NELLY ARCAN : 1975 yılında Ouebec'te dünyaya geldi. Yirmili 
yaşlarının başında bir fahişe olarak geçirdiği dönemde tuttuğu günlük, yarı 
otobiyografik bir romana dönüştü ve böylece Fahişe ile edebiyat dünyasına 
giriş yaptı. 2001 yılında yayımlandığında tartışma yaratan ve Medicis 
Roman Ödülü'ne aday gösterilen Fahişe, 2004'te Fransa'da tiyatro sahnesine 
de taşındı. Romandan uyarlanan oyun, Paris'te seyirciyle buluştu. Halen 
Montreal'de yaşayan ve edebiyat öğrenimi gören Arcan, Fahişe'nin 
ardından, 2004'te Folle adında bir roman daha yayımladı. 
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Fahişe Nelly Arcan 
Ayrıntı Yayınları Yeraltı Edebiyatı 


Konuştuğum zaman başkalarına hitap etmeye alışık değilimdir, işte bu 
yüzden hiçbir şey engel olamaz bana, üstelik sizi şaşkına çevirmeden ne 
söyleyebilirim ki? Maine sınırında bir köyde doğduğumu mu, dini bir eğitim 
aldığımı mı, öğretmenlerimin hepsinin dindar olduğunu, hayatlarını feda 
ettikleri şey karşısında kendilerinden geçmiş ve katı kadınlar olduklarını, 
anne diye hitap etmek zorunda olduğum, öncelikle kendilerine sahte birer 
ad seçmek zorunda olan -Julie için rahibe Jeanne ve Andree için rahibe 
Anne-, ana babaların çocuklarına isim koymadaki, Tanrının nezdinde onları 
uygun bir biçimde tanımlamadaki yetersizliklerini bana öğreten rahibe- 
anneler olduklarını mı? Ve daha başka ne öğrenmek isterdiniz, derslere 
yeteneği olan tamamen normal bir çocuk olduğumu mu, yetişip büyüdüğüm 
bu ateşli Katoliklerin köyünde şizofrenlerin şeytan çıkarma yöntemiyle 
tedavi edilmek üzere papazlara gönderildiğini mi, azla yetinildi-ğinde, iman 
sahibi olunduğunda hayatın bu köyde çok güzel olduğunu mu? Ve daha 
başka ne, on iki yıl boyunca piyano çaldığımı ve herkes gibi şehirde 
yaşamak için köyü terk etmek istediğimi mi, o gün bu gündür tek bir nota 
bile çalmadığımı ve kendimi barda garson olarak buluverdiğimi mi, o 
zamana kadar beni şekillendiren her şeyi inkar etmek, bir insanın aynı anda 
hem eğitimini sürdürebileceğini, yazar olmak isteyebileceğini, hem de 
kendini orda burda harcayıp, ilkokulumdaki rahibelerin tarikatlarına 
hizmet etmek için yaptıkları gibi kendini feda edebileceğini kanıtlamak için 
fahişe olduğumu mu? 


Bazı geceler rüyamda ilkokulumu görüyorum, her seferinde piyano 
sınavlarım için geri dönüyorum oraya ve her seferinde aynı şey oluyor, 
piyanomu bulamıyorum ve partisyonumda bir sayfa eksik oluyor, oraya 
yıllardır tek bir nota bile çalmadığımı ve sanki hiçbir şey değişmemiş gibi 
benim yaşımda orada bulunmanın komik olduğunu bilerek dönüyorum, ve 
içimden bir ses başrahi-benin karşısında artık çalamamanın yaratacağı 
aşağılık duygusundan kurtulmak için bu işten vazgeçmenin daha uygun 
olacağını söylüyor, ki çalmışım ya da çalmamamışım, hiç önemi yok onun 
için, çünkü uzun zamandır asla piyanist olmayacağımı, ancak piyano çalar 
gibi yapacağımı biliyor zaten, ve her boğaz temizlemenin kıyı bucak her 


yerde gök gürültüsü gibi yankılandığı, kırmızı tuğladan bu küçük okulda, 
bir sınıftan diğerine gitmek için sıraya girmek gerekirdi; en kısalar öne ve 
en uzunlar arkaya, benim en kısa olmam gerekiyordu, neden bilmiyorum 
ama parola böyleydi, ön sıraları kapabilmek için, en kısalarla en uzunlar 
arasında ortada sıkışmamak için en kısa olmak, ve okul açıldığında, rahibe 
tüm sene boyunca hiç değişmeyecek olan sıralamayı yapacağı zaman 
kendimi güvenceye almak için elbisemin altında dizlerimi kırardım, çünkü 
kısa boylu da olsam elbette ki en kısa olan ben değildim, biraz daha 
uğraşmam, istediğim yeri güvence altına alabilmek için boyumu biraz daha 
kısaltmam gerekiyordu; hem sonra yetişkinleri sevmiyordum, bunların tek 
bir sözü bile beni ağlatmaya yetiyordu, işte bu yüzden de sadece 
karınlarıyla işim olsun istiyordum, çünkü karınlar konuşmaz, hiçbir şey 
istemez, özellikle de rahibelerin karınları, insanda bir yumrukla zıplatmak 
isteği uyandıran yusyuvarlak toplar. Bugünse bu kısa olma ihtiyacımdan 
tamamen sıyrılmış durumdayım, hatta yıllarca boyumu uzatmak için 
topuklu ayakkabılar giydim, ama çok topuklu değil, müşterilerimin yüzüne 
karşıdan bakabilecek kadar. 


İyice düşünülürse.fazla sayıda annem oldu, başka bir isme indirgenmiş 
fazla sayıda şu sofu modellerinde, ve belki de bunlar isimlere bu kadar 
susamış Tanrılarına inanmıyorlardı, ya da tam anlamıyla diyelim; belki de 
aileleriyle bağlarını koparmak için, dünyaya gözlerini açmalarına yol açan 
eylemi unutturmak için bir bahane arıyorlardı sadece, sanki Tanrı onların 
nerden geldiklerini, bir anneden ve bir babadan geldiklerini bilmiyormuş 
gibi, sanki Tanrı Jeanne'ları ve Anne'larının gerisinde neyi saklamaya 
çalıştıklarını göremezmiş gibi, anne babalar tarafından aksi bir tesadüfle 
seçilmiş şu adları yani; orada çok fazla böyle annem oldu, ama kendi 
annem, çoğunlukla uyuduğu için benimle konuşmayan annem, uykusunda 
benimle ilgilenmeyi babama devreden annem pek yoktu yanımda. 


Örtülerin altındaki bedeninin biçimini ve yastığa kıvrılmış bir kedi gibi 
ancak yarısı dışarıda kalan başını hatırlıyorum, yavaşça yok olan bir anne 
enkazı; varlığının görülmesi için, onu örten örtülerden ayırt edilebilmesi 
için sadece saçları vardı, ve bu saçlar dönemi yıllarca sürdü, üç dört yıl 
belki de, sizin anlayacağınız bana öyle geliyor, benim için Uyuyan Güzel 
dönemi oldu bu, annem karanlık bir yaşlılık sergilerken ben tam anlamıyla 
ne bir çocuk ne de bir ergendim, saçların renk değiştirmeye başladığı, 


kasıktaki sapsarı ayva tüylerinin arasında hiç fark ettirmeden iki üç siyah 
kılın bittiği şu ara dönemdeydim, ve biliyordum ki tam olarak uyumuyordu, 
yarı uyur bir haldeydi, günlük güneşlik odasın-da.fazlasıyla mavi.fazlasıyla 
kare çarşafların altında kazık gibi yattığını görüyorduk, yatağını çevreleyen 
dört büyük pencereden ışık huzmeleri vuruyordu kafasına; peki söyleyin 
bana, kafasına güneş ışıkları vururken bir insan nasıl uyur ve uyurken 
odanın bu kadar aydınlık olması ne işe yarar? İkide bir kımıldamasından, 
kendisiyle birlikte çarşafların altında gizli, bilinmeyen bir sebeple 
beklenmedik bir anda inlemesinden uyumadığını anlıyorduk zaten. 


Bir de uyumayan ve Tanrıya inanan babam vardı, zaten bundan başka da 
bir şey yapmazdı, Tanrıya inanmak, Tanrıya dua etmek, Tanrıyla konuşmak, 
herkes adına beterin beterini öngörmek, Kıyamet Günü'ne hazırlanmak, 
akşam yemeği sırasında haberleri izlerken insanları kınamak; Üçüncü 
Dünya'dakiler açlıktan ölürken, derdi her seferinde, burada böyle rahat 
rahat, bolluk içinde yaşamak ne utanç verici; sevmiş olduğum ve 
karşılığında da beni sevmiş olan babam vardı anlayacağınız, iki kişilik, 
hatta üç kişilik sevgi verdi bana, beni öyle sevdi ki, dıştan gelen bu sevgi 
seli karşısında özsaygıya sığınmak nankörlük olurdu, neyse ki beni ondan 
korumak, enerjisini başka yerlere, cennetin uzak köşelerine yönlendirmek 
için Tanrı ve Üçüncü Dünya vardı; bir pazar günü, annem yatağında 
yatarken, biz ikimiz kilisede tahta sırada yan yana oturmuştuk, o ve ben en 
öndeki sıralardan birinde, her zamanki gibi dümdüz ışık huzmeleri halinde 
vitraylardan geçen ve sahına vuran güneş ışınlarına bakıyorduk; mayasız 
ekmeği yutmam gerekirken avcumda tutmaya devam ettim, sonra cebime 
atıp odama getirerek, yatağımın altında sakladığım bir kitabın sayfaları 
arasına yerleştirdim, her akşam, hâlâ orada olduğundan emin olmak için 
kitabı açıyordum, küçücük, yuvarlak, beyaz ve dayanıksızdı, öyle ki bir şey 
içerdiğinden pek emin değildim, Tanrı bunun içinde bulunmak için neden 
kendini alçaltsındı ki, ne kolaycılık, ve sonraki pazar günü ayine gitmeden 
önce, elrme-ği babama gösterdim, onu da suç ortağım yapmak istiyordum, 
yaptığıma bak baba, yapmadığım şeye iyi bak, ve sizi temin ederim beni 
neredeyse dövüyordu, bu bir günah dedi bana; ve o gün insanların, 
kınanması gerekenlerin tarafında olabileceğimi anladım, anladım ki orada 
kalmalıydım. 


Bir de kız kardeşim var, hiç tanımadığım bir ablam, çünkü benim 
doğumumdan bir yıl önce ölmüş, adı Cynthia'ydı ve çok küçükken 
öldüğünden hiç gerçek bir kişiliğe sahip olmadı, kısacası babamın hep 
söylediği şeydi bu, sekiz aylıkken gerçek bir kişiliğe sahip olunamaz; 
özelliklerin, kendine özgü bir gülümseme, anne deme tarzının oluşması için 
zaman gerekir, anne babaların etkisinin kendini hissettirmesi için, okul 
avlusunda onun da bağırması, dediği olsun diye onlar gibi bağırması için 
en azından dört beş yıl geçmesi gerekir; kız kardeşim oldum olası ölü ama 
hâlâ aile masamızın üzerinde süzülüyor, kendisinden söz edilmeden orada 
büyüdü ve yemeklerimizin sessizliğinde yerini aldı, babamın üçüncü 
dünyası o, olamadığım her şeyi benden devralan ablam benim, ölümü tüm 
gelecekleri önüne sererek ona her türlü olanağı sundu, evet, şu ya da bu 
olabilirdi, doktor ya da şarkıcı, köyün en güzel kadını, ne istenirse olabilirdi 
çünkü öldüğünde küçücüktü, kendisini şu ya da bu yönde tanımlayacak tüm 
işaretlerden yoksundu, öldüğünde ne bir beğenisi ne de hayata karşı bir 
duruşu vardı, ve eğer o yaşasaydı ben doğmayacaktım, işte çıkarmam 
gereken sonuç bu oldu, onun ölümünün bana hayat verdiği; ama bir mucize 
sonucu, anne babamızın tek bir çocuk sahibi olma planlarına rağmen ikimiz 
de yaşayabilseydik, şurası kesin ki ona benzerdim, tıpkı onun gibi olurdum, 
çünkü o en büyük olacaktı, çünkü büyüklük sıralamasının sağlamlaşması 
için bir yıl yeter Cynthia'dan hiç söz etmem çünkü hakkında 
söyleyebileceğim hiçbir şey yok, ama adını fahişelik adım olarak 
kullanıyorum ve boşuna değil, bir müşteri bana her seslendiğinde, ölülerin 
arasında andığı o oluyor. 


Sonra benim hayatım vardı, tüm bunlarla hiçbir ilgisi olmayan hayatım, 
ne annemle, ne babamla, ne de kız kardeşimle; kız arkadaşlar ve müzikle, 
aşk acıları ve son moda saç kesimleriyle, sonuç karşısında ağlama krizleri 
ve buram çok iri, şuram çok küçük korkuları, kendinden daha güzel bir kız 
arkadaşa sahip olma kaygılarıyla geçen ergenlik; yetişkinlik döneminin 
başlangıcına kadar on yıl süren bir huzursuzluk yaşadım, sonra büyük şehir 
ve üniversite oldu hayatımda. 


Hayatımda ilk kez bir dairede yalnız başımaydım, bir de dişi siyam kedim 
vardı, o yalnızlıktan (oObunalmayayım, birbirimize (o yetebilelim (o -diye 
düşünmüşlerdi kuşkusuz-, aynı yatağı paylaşalım, alışkanlıklar geliştirelim, 
sevgi ihtiyacımızı ve başka küçük ihtiyaçlarımızı giderebileceğimiz bir 


ekosistem kurabilelim diye annemle babam hediye etmişti onu bana, insanı 
sıkboğaz eden yenilikler dünyasının tek değişmez unsuruydu o; uyku 
konusundaki sebatı, olasılık fazlalığının, metrodaki fazla sayıda aktarmanın 
insanı bunaltabileceğini anlamamı sağladı; adı Zazou'ydu ve şaşı şaşı 
bakan, bu şaşılıktan dolayı daha da mavi görünen, benimkiler gibi masmavi 
gözleri vardı, orada, ayağımın altında bulunması yüzünden, bir tek bu 
sebepten her an çarpıp durduğum Za-zou; babam dairenin her odasına 
kutsatmayı ihmal etmediği İsalı bir haç yerleştirmişti, İsalı haçın kutsanmış 
olması çok önemlidir diyordu, aksi takdirde Tanrıdan soyutlanma ve 
iskelete dönüşme tehlikesi taşır, birçok insan haçı inanmadan taşıyor; haçı 
estetik bir amaçla taşıyorlar çünkü bugün nesnelerin, arabaların, dinin 
güzelleştirilmesine kafa yoruluyor sadece, ve babam dairemin duvarlarına 
haçlar koyduysa, bu daha çok beni denetlemeyi sürdürebilmek ve 
ziyaretçileri kendi varlığından haberdar etmek içindi: İsa'nın bu bir deri bir 
kemik bedeni aracılığıyla benim duymayacağım hiçbir şey söylenmeyecek, 
benim görmeyeceğim hiçbir şey yapılmayacak; ve ben Tanrı olarak bir 
ölüye sahip olunabileceğini asla anlamadım. 


Babam büyük şehirden tiksindiğini söylemekten hiç vazgeçmezdi, çünkü 
kınanacak fazlaca şey var, fahişeler, homoseksüeller, zengin ve ünlü 
insanlar, ayrıca ekonominin egemenliği ve güçlünün yasası,farklı 
olmayanların çöküşü, dillerin ve mimarinin karmaşası, ilkbaharın çamuru 
ve modern binaların çirkinliği; bir kilise cephesi nasıl olur da bir üniversite 
girişi olarak kullanılabilir diye de sinirleniyordu, sanki benim bununla bir 
ilgim varmışçasına; kutsanmamış haçlar gibi, Tanrıdan soyutlanmış, 
güdükleştirilmiş bir kilise, ve nasıl oluyor da üniversite binaları striptiz 
kulüpleriyle dip dibe oluyor, eğitimle fuhuş arasında bir adımlık mesafe 
varsa, ne olacak bu dünyanın hali? Üstelik bu doğru, bilimsel olarak da 
kanıtlanabilir, derslerimizin çoğunu gördüğümüz binaya bir kilise 
cephesinden giriliyor, gelecek nesillere miras kalsın diye korunmuş ve 
restore edilmiş bir cephe bu, çünkü göze hoş geliyor ve sınıf pencereleri 
çıplak dansözlerin sahneye çıktıkları barlara, dişiliğin sergilendiği pembe 
neonlara bakıyor; 


dersler boyu izledim durdum seks emekçilerini, bu isim ne buluş ama, 
dünyanın en eski mesleğine, toplumsal görevlerin en eskisine duyulan 
minnettarlığı hissettiriyor insana, hamur üzerinde çalışıldığı gibi seks 


üzerinde de çalışılabileceği fikrini seviyorum; zevkin bir çaba olması, 
bileğinin hakkıyla elde edilebileceği, gayret gerektirdiği ve bir ücret hak 
ettiği, sınırlamaları ve standartları olması gerektiği fikrini. İşin en çarpıcı 
yanı da, öğrencilerle fahişelerin iç içe yaşamalarında rahatsız edici hiçbir 
şey olmamasıydı; kaçamayacağı şeylere çabuk alışıyor insan, onların ders 
notlarımızı istila etmek için sokağın öbür tarafından akın akın gelmelerine 
alışıyor; ama bu yakınlığın benim üzerimde etkileri oldu, sokağın öbür 
tarafı daha ağır bastı bende, hadi söyleyin, bunca zevkin karşısında hangi 
teori dayanabilir? Zaten kimse beni tanımıyordu ve ilkbahar dolu dizgin 
hükmünü sürmekteydi, ilkbaharda harekete geçmek, boynunu ipe uzatmak 
kaçınılmaz olagelmiştir hep, köyümden sıyrılma fırsatı çıkmıştı karşıma 
böylece ve ben bundan dolayı mutluydum. 


Fahişelik yapmak kolay oldu benim için çünkü bana bir isim bulmakla, 
giriş çıkışlarımı düzenlemekle, neyi nasıl yapmam gerektiğini, ne demem ve 
susmam gerektiğini bana söyleyecek bir denetleyici tayin etmekle yükümlü 
bir topluluğa, başkalarına ait olduğumu hep bildim ben; en küçük, kamış 
kaldırma konusunda en yetenekli olduğumu bildim hep; o sırada bir barda 
garson olarak çalışmaya başlamıştım bile, bir tarafta fahişeler vardı, diğer 
tarafta müşteriler, bana gerekenden fazla bahşiş veren, kendileri-neyse 
gerekenden fazla ilgi gösterilmesini isteyen müşteriler; yavaşça, 
kendiliğinden, bir belirsizlik oluştu, onlar beni kullandı, kuvvetle itildiğimi 
hissettiğim yöne doğru gitmeye karar vermeden aylar önce de ben onları, 
ve bugün tekrar bunu düşündüğümde, başka seçeneğim yoktu gibi geliyor, 
benim fahişe olacağım önceden belirlenmişti ve ben fahişe olmadan önce de 
öyleydim; 


eskort ajanslarının sayfasını bulmak için İngilizce yayımlanan Gazette 
adlı günlük gazeteyi karıştırmam yeterli oldu, telefon numarasını almam ve 
bir numarayı, Montreal? in en önemli ajansının numarasını çevirmem 
yeterli oldu; telefondaki ses ajansın sadece en iyi eskortları işe aldığını ve 
en iyi müşterileri kabul ettiğini söylüyordu, demek ki en genç kadınlarla en 
zengin erkekler bir araya gelmekteydi; erkeklerin zenginliği kadınların 
gençliğiyle atbaşı gitmiştir hep, bu iyi bilinir; ben de çok genç olduğum için 
hemen işe alındım, beni gelip evimden alarak hiç vakit geçirmeden bir 
odaya soktular ve arka arkaya beş altı müşteri kabul ettim, ilk 
başlayanların her zaman çok tutulduklarını söylediler bana, güzel olmak 


zorunda bile olmadıklarını; bu işi ömrüm boyunca yapmış olduğum 
duygusuna kapılmam için bu odada tek bir gün geçirmek yetti bana. Bir 
anda yaşlandım ama çok da para kazandım, suç ortaklığının mümkün, hatta 
tehlikeli olduğu kız arkadaşlar edindim, çünkü bu suç ortaklığı kaynağını 
ortak bir nefretten, müşterilere duyulan nefretten alıyordu, ama fahişelik 
sınırlarını terk edince tekrar normal, sosyal, birbirini hasım olarak gören 
kadınlar haline dönüyorduk. 


Ve ben son hızla yaşlanmaya koyuldum, birbiri ardınca gelen 
müşterilerin önünde, tüm vaktimi geçirdiğim bu odada böyle diz çökmüş bir 
durumda kalmamak için bir şeyler yapmam gerekiyordu, üstüne üstlük hiç 
konuşmayan bir adama analiz için gidiyordum, onun divanına uzanmayı 
istemiş olmam da amma parlak fikir ha, oysa gün boyu yaşını başını almış, 
babam olabilecek adamlarla bir yatağa uzanmam gerekiyordu zaten, ve bu 
analiz bir yere varmadığından, adamın sessizliği karşısında ve 
söyleyeceklerimi doğru dürüst dile getirememe korkusuyla kilitlenmiş bir 
halde konuşmayı da beceremediğimden onunla görüşmeyi kesmek ve bunca 
ısrarla konuşmamış olduğum şeyi yazmak, yakamı bırakmayan ve beni 
fahişeliğin taşkınlığına sürükleyen baştan çıkarma arzusunun, ötekinin 
benden beklediği gibi olma arzusunun gerisinde neyin yattığını nihayet dile 
getirmek istedim ve yazdığım zaman beğenilme ihtiyacı baskın çıkıyorsa 
hep, artlarında yatan şeyi sözcüklerle gizleme gereğindendir, başkaları 
tarafından okusunlar diye de, doğru sözcükler olmamaları için birkaç 
sözcük yeterlidir. Üstesinden gelmek zorunda olduğum şey yazdıkça daha 
da güçlendi sadece, çözülmesi gerekli olan şey giderek daha da karıştı, ta ki 
düğüm, bitmez tükenmez ve yabancılaşmış yazımın özünün, uyuyan bir 
anneyle dünyanın sonunu bekleyen bir baba arasında hayatta kalma 
mücadelemin doğduğu düğüm tüm alanı kaplayana kadar. 


Bu kitabın tamamı bu nedenle çağrışımlar üzerine kurulmuştur, aynı 
şeyleri yineleyip durma ve ilerlemenin olmayışı bu nedenledir, utanç 
verecek kadar özel oluşu bundandır. Sözcükler sadece kafamın içinden 
geçiyorlar ve sayıca çok azlar, babam, annem ve kız kardeşimin hayaleti, 
bir de kaybolmamak için tek bir kamışa indirgemek zorunda olduğum 
yığınla müşterim. Ama bu kitap benim en özel yanıma seslense bile, aynı 
zamanda evrensel, arkaik ve yaygın olma özelliği de var; hiç işinin 
olmadığı yerde, hiç istenmediği yerde, her tarafta ortaya çıkan, kendisini 


yineleyen ve kendisine yol bulan birkaç zorbalık düzeninin, iki üç önemli 
kişinin kapanına kısılmış değil miyiz hepimiz? 


Kadın saplantımın onur kırıcı olduğunu, bunun hep aynı nakarat 
olduğunu söylerler sık sık; onlara kibarca gülümsememek ve sürüyle 
erkeğin kamışını kaldırmayı başardıklarında onları alkışlamamak neden, 
ben de bir kadın, üstüne üstlük bir fahişe değil miyim, onlara bir şans 
veremez miyim? Doğru, kadın düşmanlığının sırf erkeklere özgü 
olmadığının kanıtıyım ben, eğer onları larvalar, şirineler, orospular diye 
adlandırıyorsam, bu daha çok onlardan korktuğum için, çünkü benim 
cinsiyetimi reddediyorlar ve onlara sunacak başka bir şeyim yok, çünkü 
beni yerime, olmayı istemediğim mevkilere geri yollama tehdidi 
barındırıyorlar içlerinde daima. Kadınların yazdıklarım sevmiyorsam, 
bunun nedeni onları okurken kendi konuşmamı duyar gibi olmam, çünkü 
beni kendimden koparmayı beceremiyorlar, belki de yazdıklarında onlara 
özgü, anında tiksinti duymayacağım, hemen kendime atfedemeyeceğim bir 
şeyler olduğunu kabul etmek için fazlasıyla yakınım onlara. Hem sonra 
kendilerine yazar diyebildikleri için kıskanıyorum onları, hepsini aynı 
düşünmeyi tercih ederdim, kendimi düşündüğüm gibi düşünmeyi, şirine 
olarak, orospu olarak. 


Ama bana aldırmayın siz, nihayet büyüyene kadar, okumaya cesaret 
edemediklerime yetişene kadar yazacağım. 


Evet, hayat beni zorladı, düş görmedim, yatağımdaki, ağzımdaki bu 
adamlar, binlercesi; bedenimdeki, yüzümdeki, gözlerimdeki spermlerini ben 
uydAmadım, her şeyi gördüm ve her gün ya da hemen hemen her gün bu 
böyle sürüp gidiyor hâlâ; adamcıklar, onların kamışları yalnızca, ne için 
kalktıklarını bilmediğim kamışçıklar, çünkü benim için kalkmıyorlar, asla 
benim için olmadı, orospuluğum için sadece, bu iş için, kamışları emmek, 
ebediyen onları boşaltacakmışım, içlerindeki her şeyi bir seferde 
dökmelerini sağlayacAmışım gibi birbiri ardına gelen bu kamışları tekrar 
tekrar emmek üzere burada olduğum için; hem 


sonra, bu boşalmalarda benim hiçbir önemim yok zaten, benim yerime 
başka biri de olabilirdi, cinsel doyuma ulaştıranı düşüncelerinde 
canlandırdıklarında, orda burda kasılmış bir yüz, sertleşmiş meme uçları, 
ıslak ve spazmlarla sarsılan bir yarık düşünerek çarşafların arasında çılgına 


döndüklerinde, bu kadıncıkların kendileri için ayrıldığına ve onları 
konuşturmayı becerebilecek olanın yalnızca kendileri, onları eğilmiş görme 
arzularının önünde eğilmelerini sağlayabilecek olanın yalnızca kendileri 
olduğuna inanmaya çalıştıklarında, bir fahişe değil de bir şişme bebek, 
küçücük bir resim parçası da yeterli olabilirdi. 


Bana can veren kendi hayatım değil, dalına başkalarının hayatı, bedenim 
her harekete geçtiğinde, bir başkası ona buyAmuş, onu dürtmüş oluyor, bir 
başkası eğilip bükülmemi istiyor benden, diz çökmüş bir küçük köpek gibi 
ya da sırtüstü yatmış, bacaklar açık bir halde, bedenim bir yAanla alanına 
indirgeniyor, ağzımdan çıkan sesler bana ait değil, bunu biliyorum çünkü 
bir beklentiye, kamışlar gömülsünler diye, bir kulak çukurunun dibinde 
özellikle salıverilen dişi köpek inlemeleri arasında kendilerinden geçsinler 
diye işitilir kılınan yarığımın, kalkan sesimin arzusuna cevap veriyorlar; 
bazı zamanlar zevk aldığım da oluyor, aksini söyleyemem; sesimin beni 
inandAmayı başardığı, haykırışlAarımda yer yer, okkalı bir yumruğa benzer 
bir şeyle kesişen bir şarkının, doğru zamanlı bir düşüncenin, gerçekten 
atalarım, öğretmenlerim, neden-yaşatıldığı-bilgisiyle bedenlenmelerim için 
orada bulunduğum, orospu bedenime nüfuz eden ve bana benimkini geri 
veren peygamberlerimin zevki için orada bulunduğum duygusunun 
doğallıkla, kendiliğinden ortaya çıkabildiği her seferinde zevk alıyorum. 


Bu adamların bana baktıkları zaman ne gördüklerini söyleyemem, her 
gün aynanın karşısında bunu anlamaya çalışıyorum ama boşuna, gördükleri 
ben değilim, ben olamam, ancak bir başkası olabilir, duvarların rengini alan 
değişken, belli belirsiz bir şekil; ve güzel olup olmadığımı, ne derece güzel 
olduğumu, hâlâ genç mi ya da şimdiden fazla yaşlı mı olduğumu da 
bilmiyorum; kuşkusuz bir kadın nasıl görülürse öyle görüyorlar beni, yani 
mevcut memeleri, kıvrımları ve gözlerini indinne becerisiyle; ama bir kadın 
bir diğeriyle kıyaslanmadıkça asla bir kadın değildir, diğerleri arasında bir 
kadındır, demek oluyor ki beni becerdiklerinde, bir ordu kadını becenniş 
oluyorlar, kendimi bu kadın sergisinde kaybediyor, kaybolmuş kadına özgü 
yerimi yine bu sergide buluyorsa 


Parasını ödemeyi kabul eden herkese kendimi verdiğim bu zaman 
süresince, beni kadın yapan şeye, ünümü sağlayan bu dişiliğe kafa 
yoruyorum, zaten bundan başka da bir şey yapmıyorum, bu konuda 


diyebilirim ki başarılıyım, ne belli bir pratik ne de teknik gerektiriyor bu, 
sahip olduğum ve darbeler ya da okşamalarla katlanılmaz olduğunda beni 
yutan sonsuz bir uysallıktan ileri geliyor, evet, bence dişilik, hiç kestirip 
atmamak ve kendisine tutunmamak yüzünden tükenen bir uysallık, eğer her 
yerde, en farklı konumlarda, kaygıda, neşede, sıkıntıda hep dibe 
çöküyorsam, ister oturmuş ister yatmış olayım, düşüşümün sonuna ulaşmak 
için yeterince çökemeyeceğim içindir; sandalyemden aşağıya, yatağımdan 
aşağıya düşmem gerekirdi, yerin yarılması ve benim alabildiğince toprağın 
derinliklerine, durmadan daha aşağıya inmem, kollarımı, bacaklarımı, 
kafAm, birbirlerine dolanmaları kadın olarak beni boğan tüm bu organları 
ardımda bırakarak inmem gerekirdi, böylece geriye bir tek, kundak 
bezlerinden kurtulmuş bir prensesin yüreği, erkeklerin bilmediği bir cennete 
varma umuduyla yörüngesinde ilerleyen küçük bir krallık parçası kalmış 
olurdu. Evet, kendi üzerinde, kendisi için, engelleyecek bir şey olmadan 
çarpan yüreği şimdiden hayal ediyorum, gereksiz ama dolu bir yüreği. 


Bir alışkanlık edinmek için birkaç gün, bay herkesle orda burda 
fahişelik yapmak için, aşağı yukarı her gün gittiğim Doctor Pen-field 
Caddesi *ne bakan bir odada birkaç ay, her şeyin bittiğini, hayatın 
artık asla önceki gibi olmayacağını anlamak için de iki üç müşteri 
yeterlidir, kendimi dikilmiş bir kamış üzerinde, burada, bu odada hâlâ 
inatla çalışır bulmama tek bir sefer yetti; duvar kavramı olmayan, 
yana devrilse, ayakları boşlukta sallansa bile ölüme doğru yürüyüşünü 
sürdüren mekanik küçük bir asker bu, ne büyük bir inat, ne büyük bir 
inanç böyle, ve ben, kafamın içinde, boğazımı araştıran kamışların 
üzerine dökülen üzüntüsüz göz-yaşlarında, orgazm beklentisinde ve 
hatta sonrasında, ağzıma almamayı beceremediğim spermin buruk 
tadında -işimi yapmalıyım, zaten çoğunlukla boşalmayı önceden haber 
veren hiçbir belirti yoktur- gevezeliğimi sürdürdüm; işleri bitince 
erkekler ölü gibi olurlar, daha fazlasını beklemez gibi, daha kalıcı bir 
zevk uğruna buna sırt çevirir gibi davranırlar, ve bu ölü anlarda, 
gürültüsüz ve sarsıntısızca öldüklerinde hep böyle olur, yine de benim 
için büyük bir sevinç kaynağıdır ölümleri, çünkü bitmiştir artık, bu her 
şeyin son bulduğu anlamına gelmektedir, jimnastiğin, aldatmacanın, 
gözyaşlarının, uysallığın; ve bazen bu işi ikinci kez yapmak zorunda 
kalırım, tercihen bir sodoıni olur bu, beni hazırlamak için parmak 
uçları ya da dilleriyle okşarlar beni, boyun eğmekten başka şey gelmez 


elimden çünkü ne acı ne de tiksinti duyacağım düşüncesi zevk 
aldığıma olan inançlarını tersyüz edebilir, ben hayır derim ve onlar 
evet der, ben canım acıyor derim, onlar yavaşça yapıyorum, göreceksin, 
hoşuna gidecek derler, ama evet, doğrudur da, hoşuma gider, canım 
hafifçe acır, ve onların aldığı zevkin yanında bu azıcık acının ne önemi 
olabilir, söz konusu olan bensem, canımın acıması nedir ki, ayaklar 
boşlukta, beden beni yaşatan aynı zamanda da öldüren bu güce teslim 
olmuş durumdayken tüm boyunlara, tüm kamışlara yapışık olunduğunda 
istemek, düşünmek ya da karar vermek nedir ki, yatağın dışında, karşıdan 
gelen istek dışında ne haykırmayı ne de hareket etmeyi becerdiğime göre, 
belki de sözcükler, haykınşımla dolu bu sözcükler herkesin dikkatini 
çekmeyi başarır, daha da ileri giderek tüm dünyanın, kadınların da 
dikkatini; çünkü orospuluğumla tüm insanlığı reddediyorum, babamı, 
annemi, olsaydı, sahip olabilseydim çocuklarımı; az kalsın kısır, dölsüz 
olduğumu, dünyanın tüm spermlerinin, ne olursa olsun içimde bir şey 
uyandırmayı başaramayacağını unutuyordum. 


Şimdilik, yirmi yaşım, mavi gözlerim, bedenimin kıvrımları, alttan 
bakışım, sarıya boyaya boyaya neredeyse beyaz denebilecek hale gelen sarı 
saçlarımla mükemmel bir görüntüm var, ama yaşam tüm bunların içinde 
kök salmıyor, öyleyse üzerime dikilen bakışlar, aynada -butiklerde ve 
kafelerde, her yerde izimi süren bu aynalar, daha güçlü bir varoluş sağlayan 
aynalar, ve onların arasında benim yerim yok artık- görmeyi başaramadığım 
şeye beni geri gönderen bakışlar altında yıkılmadan nasıl yürüyebilirim; 
insanlar beni görmeden etrafımda dolaşıyorlar, cinsiyetim yeterli 
belirginlikte görünmüyor, yeterince makyaj yapmamış bir kadınım ben; 
hayır, bir süs, olmayı hilesiz başaramadığım şeye eklenmek üzere bir ikinci 
tabaka gerek, ve herkes benim bir kadın olduğumu çok iyi görüyor, ama 
kimse yanılmasın diye, süslenmiş olmayanı, onu gerçek bir kadın bedeni 
kılan şeyden yoksun, işlenmemiş bedeni asla görmesinler diye bir kez daha 
gözlerine sokmalıyım bedenimi; bakımlı oluşuyla, onu çıplak bırakan 
giysisiyle, açılıp kapanan boyalı dudaklarla, bir korseden fırlamak üzere 
olan memelerle, bukleleri uçuşan saçlarla -bu uçuşma hep sürmeli, ça&ü 
durduklarında gizledikleri şey unutulur- bir öbür taraf vaadi sunan omuzlar 
ve bir sırtla, her an ortaya çıkıverecekmiş duygusu uyandıran korseli bir 
göğüsle kamış kaldırmaya çalışan bedeni. 


Kadınlara bakış tarzıma daha önce de dikkat çektiler, demek istediğim 
kısa bir soluğa ve ileri gitmeyen bir görüşe sahip erkeksi bakış tarzıma; ve 
kadınları tutkulu bir biçimde ayrıntıyla anlatıyorsam, bunun nedeni bende 
eksik olanı, görmeyi ya da sahip olmayı beceremediğim şeyi onlarda 
bulmak için elbette; kadınlarda bir kusur, beni hep hayal kırıklığına uğratan 
küçük bir kusur bulmalıyım, çünkü başkalarının kusurları genellikle öyle 
cazip, öyle coşku vericidir ki neredeyse güzel sayılır, onları insanca kılmak 
için, fazladan, daha iyi olan taraflarım tırpanlamak için onlara tutunmak 
gerekir, ve böylece kadınlar bana bu aynı erkeksi tarzla bakabilirler, böylece 
bakışlarıma karşılık veren bir kadına bakabilirim ben de, böyle olduğunda 
bakışlar kilitlenir, kör büyücüler takımı ve kıskanç üvey analar takımı 
olarak aramızda selamlaşı-rız; ayna ayna, söyle bana, en güzel kim; eh bu 
ben değilim, ben olamam, bunu nerden mi biliyorum, biliyorum çünkü 
benimle konuşulduğunda hep bir başkasından söz edilir, tüm konuşmaları 
kapsamaya yeterli gelmez benim varlığım, ve müşteriler bana sadece 
başkalarından söz ederler, onların sevişme tarzım ve bel ölçüsünü anlatırlar 
bana, memelerini ve ağzını tarif ederler, kalçalara kadar gelen saçları ve 
upuzun bacakları; ve yalnız başıma kaldığımda ben de belimi ve 
bacaklarımı incelerim, incelerim ama kabul görmüş, esas alınmış, takdir 
toplamış olana ait hiçbir şey bulamam; tarife uymayan, eksikli biri 
oluşumun, aynaların sadece hiçbir şey ifade etmeyen, görünürlüğün 
onayından başka bir şey istemeyen bir dublörü yansıtmasının nedeni ne 
olabilir; sırtlarını döndükleri anda parçalara ayrılan bir dekorum ben, ve 
böyle hissettiğimde bilmem ki hangi organımla haykırmaya ko-yulM, 
çünkü ağzımla haykırmayı, gecenin ortasında, bir sokağın dibinde hayat ona 
bağlı olduğunda bile içten gelerek çığlık atmayı beceremem ben, 
unutmamak gerekir ki haykırış da işe yarar, tıpkı bir metro peronunda 
kalçaların sallanması gibi,. tıpkı erkek kahraman dünyayı fethetmek uğruna 
kadın kahramanı terk ettiğinde sinemada bir mendilin göz kenarına 
götürülmesi hareketi gibi dişileşir. 


Erkeklerin bana sahip olduğu bu bir, iki, üç bin kereyi anlatmak ancak 
kayıp çerçevesinde mWWdür, birikim çerçevesinde değil; Sodom'un yüz 
yirmi gününü biliyorsunuz zaten, sonuna kadar dayanamadan okudunuz 
onları, ve bilin ki ben yüz yirmi birinci gündeyim, her şey kurallara uygun 
oldu ve hâlâ da sürüyor, yüz yirmi iki, yüz yirmi üç; yerini ayırmak için 
sabahtan telefonla ajansı aramak gerek önce, o günkü listede yer alabilmek 


için çok erken aramak gerek, bugün sizin için çalışabilir miyim, sizde, sizin 
evlerinizde fahişelik yapmam mümkün mü, ve dün için üzgünüm, önceden 
düşünüldüğü gibi sunamadığım için kendimi üzgünüm, aybaşı olmuştum, 
ama bugün bitti, yani neredeyse, ve her şeyi düşündüm, süngerleri ve kı/zı 
ayakkabıları, sabahlığı ve masaj yağını; ve sabahın ilk telefonunun 
ardından, o gün orada olmama patronun onay vermesinin ardından, makul 
bir süre içinde Doctor Penfield Caddesi'ne gitmeliyim, çAünkü belli ki 
müşteriler şimdiden dışarıda beklemekteler ve kuyruk oluşturmuşlar, şehir 
merkezindeki ofis binalarında yapılacak iş toplantılarına gitmeden önce 
günün fahişesinin gelip kendilerini rahatlatmasını beklemekteler, güne iyi 
başlamak istiyorlar kuşkusuz; seks stresi azaltıyor, bu bilinen bir şey, daha 
doğrusu dergilerin anlattığı bu, seksologların ve doktorların da, dolayısıyla. 
tüm çirkinliği ve ucuzluğuyla yükselen kahverengi ve kocaman bir binanın 
bir ucundaki bu odaya bir an önce varmam gerek, öyle bir bina ki bu, sanki 
küflü peteklerle doldurulmuş devasa bir arı kovanı, sonra, bir gün önce 
değiştirilmediyse, değiştirilmesi gereken çarşaflar ve dökülmemişse 
dökülmesi gereken çöp sepetleri var, makyaj yapmak ve beklemek, ölçülü 
olmak, dairenin sınırlan içinde kalması koşuluyla her istediğini yapmak 
gerek, ilk müşterinin gelişini bildiren telefon zilini beklemek, kapıya 
vAlmasını, içeri giren, ödemeyi yapan, soyunan müşteriyi beklemek gerek, 
emmek, yine emmek, kendini emdirmek gerek, temas en aza indirgenmiş 
olmalı, bunu isteyen benim, sizin anlayacağınız istemek aşağı Ayukarı 
indirgemek anlamına gelir. Ardından cinsel ilişki, önce ben üstte, sonra altta 
ve nihayet köpek pozisyonunda, işte tercihim bu, çAünkü temas eden sadece 
cinsel organlar, istediğim gibi yüzümü buruşturabilir, biraz ağlayabilir ve 
hatta fark edilmeden doyuma bile ulaşabilirim, ve hepsi altı, yedi; sekiz 
farklı müşteriyle altı, yedi sekiz kere arka arkaya yapılmalı, sekizinci-den 
sonra gidebilirim, ve nereye gidebileceğimi düşünüyorsunuz, evime mi, 
hayır, çühM evime dönmek istemiyorum, sadece bir an önce ölmek 
istiyorum, ama burada, bu odada değil, polis, soruşturma ve birdenbire işin 
içine giren annemle babam, sorular, çekilen işkence ve dahası, annemle 
babamdaki acımı kovalayan kendi sonum, kâşifleri osoytarılığın, 
fahişeliğimin, yani bana ait, iğrenççe bana ait ve yine de öyle bile olmayan 
tek şeyin, çünkü bir sürü fahişe var, her türden, özellikle de benim 
türümden, topuklu ayakkabılara ve alaycı gülümsemelere sığınarak, 
bacaklarını açarak ve sonsuz uysallığın ziyaretçisine meydan okuyarak, 
ortalığa salınmış bir fahişenin sadece mükemmel suretini sunmak için 


gözlerinin gerisinde ağlayan, düşüncelerinin gevezeliğinde insanı bunaltan, 
Zamansız yaşlanmış genç kadınlar güruhu. 


Ayrıca müşterileri beklediğim odayı görmek gerek, bir adamın kapıyı 
çalmasını beklemekle geçen yaşamı biraz olsun kavramak için görmek 
gerek orasını; yerleştirildikleri andan itibaren, herkese hizmet etmenin ve 
kimseye ait olmamanın, üzerinde her on beş dakikada bir saate bakarak 
sabırsızlanan gar sıraları gibi tıpkı, hiçbir ruha sahip olmadan 
yıpranmışlığın izini taşımanın verdiği yal-mzlıklarıyla karşılıklı duran ve 
bir üçgen oluşturan yatağı, komodini ve koltuğu görmek gerek, san ışık 
saçan ve gündüzlere bir akşam görüntüsü veren tek lambayı, altında 
müşterilerin kıllarının, kapı açıldığında yuvarlanarak, hava cereyanıyla 
savrulan gri toz yumakları gibi odayı kat eden küçük topakların biriktiği 
sıkıştırılmış tahtadan beyaz yatağı görmek gerek; bu topakları toplamam 
asla, bırakırım uçuşsunlar, çünkü görülmelerini, müşterilerle olan bağlarım 
açığa vurmalarını isterim, isterim ki müşteriler fazla rahat hissetmesinler 
kendilerini, bu odada yalnız olmadıklarını, biraz da başkal/Mm var 
olduğunu, gelip geçen erkekler dizisinde kayıp bir noktadan başka bir şey 
olmadıklarını ve yığın halinde, farklılık taşımaksızın döşemenin üzerinde 
buluşacaklarını bilsinler, bu odanın bana ait olmadığını ve birçok insan 
girip çıktığı için düzenli tutmaya değmeyeceğini anlamalarını isterim, hem 
sonra birazdan bir başkası gelecektir, ellerini çabuk tutmaları, iş biter 
bitmez giyinmeleri ve gelmek üzere olan kişiyle karşılaşmamak için hemen 
gitmeleri gerekmektedir, onların hızla giyindiklerini görmek, asansöre 
varmak için koridorda koşturduklarını duymak gerek, sanki hiçbir şey 
olmamış, bir tanıkla karşılaşmadıkça, sanki bir kadınla yatmak için ona para 
ver Alek düşünülmesi imkansız bir şeymiş gibi tavırlar takınmalarını hayal 
etmek gerek, ve bir de fahişelerin oyalanması için ajans tarafından satın 
alınan ve komodinin üzerine bırakılan, okumadığım dergi yığını var, bana 
ait dergiler, ama nedendir bilmem, aralık dudaklarıyla bana bakan 
sayfalarca yarı çıplak ergen kızı etraflıca incelemek beni oyalamıyor, 
kızların görüntüsü ürkütüyor beni, özellikle yüzleri yere bakar şekilde 
döndürüldüklerinde, özellikle olağanüstü seks, seks üzerine her şey gibi hep 
aynı, aptalca sloganlarla kuşatılmış ayın seks işçisinin, baş şirinenin yay 
gibi bükülmüş bir halde içinde doyuma ulaştığı örtü kaldırıldığında; sanki 
her dakika seks yapmak yetmezmiş gibi, sanki bir de hep bunu konuşmak, 
yine konuşmak, sınıflandırmak, sıralamak gerek: Erkekleri baştan çıkarmak 


için on şaşmaz hile, kafaları döndürmek için giyilecek on elbise, patronun 
kamışını kaldınnak için farkında değilmiş gibi öne nasıl eğilmeli; bu 
kızların bulunduğu sayfaları teker teker ufacık parçalara bölmek, çöp sepeti 
elin ulaşabileceği mesafede olmadığı için, dolu olduğu için yere atılmış 
prezervatiflerle birlikte yatağın altına süpürmek gerekirdi, ama hiçbir işe 
yaramaz bu, çünkü öyle çoklar ki, gelecek hafta aynı yere başka dergiler 
yığılmış olacak, başka şirineler kendilerini parçalayamayacağım üzerine 
benimle bahse girişecekler; her hafta yeniden başlayacak olana karşı hiçbir 
şey yapılamaz, o zaman elimden gelen tek şey onları on beş yaşları ve yarı 
aralık mükemmel dudaklarıyla, çıldırtıcı duruş krallıklarıyla baş başa 
bırakmak. 


Ve bu oda hep karanlıktır, çünkü perdeler açılamaz, bulaşık yıkarken ya 
da soğan doğrarken her an mutfak pencerelerinden bakabilecek olan 
komşuların, burada olup biteni bilmemesi gereken ve belki de uzun 
zamandır olup biten her şeyi bilen komşuların dikkatini çekmemek için 
perdelerin hep kapalı tutulması gerekir; ben ise, bir yılı aşkın süredir 
karşıdaki dairenin perdelerinin inatla kapalı olduğunu, zaman zaman bir 
kadın elinin perdeleri açmadan pencereyi açmak için uzandığını fark ederek 
komşularımı bulaşık yıkar, soğan doğrarken hayal edebilirim, onların 
insanların tuhaflığı konusundaki düşüncelerini hayal edebilirim; dünya 
çıldırmış, komşular paranoyak, ve belki kendileri de müşteridir, kim bilir, 
fahişelik hünerlerimin övüldüğü, kendilerine telefonla bedenimin tanıtıldığı 
müşteriler, otuz altı, yinni dört, otuz altı, yirmi yaşında, mavi gözlü, evet 
bayım, çok güzel bir kız ve iyi hizmet verir, size art arda birçok kez hizmet 
verebilir, onun gibi emen bulunmaz, az bir para, küçük bir ekstra 
karşılığında arkadan düzdürür, isterseniz internete girin, memelerini 
sergilediği resimlerini, kısacası kamışınızı kaldırmak için gerekli ne varsa 
hepsini görebilirsiniz, bu arada marifetlerini öğrenmek için tüm Amerika 
kıtasının başvurduğu Canada's Best'teki görüş köşelerinde onun hMında 
yazı-lanları da okuyabilirsiniz, bu kız bir yıldız, ajansın starı, herkes ona 
bayılıyor, çünkü bu iş uğruna kendini paralıyor, kendini öyle işe veriyor ki 
onu tekrar isteyeceksiniz; ve böylece reklAAm yapılıyor, karşılığında da 
kazandığımın yarısını veriyorum, İngilizce yayımlanan gazetelere ilan 
veren bir eskort ajansı için çalışıyorum, you have reached the right number, 
konuk kabul eden bir ajans bu, yani bir oda kiralamak zorunda değilsiniz, 
çünkü oda sizin için kiralanıyor, ayrıca sokakta bir kadına yanaşmak 


zorunda da değilsiniz, çünkü kadın, örtülerin altında sabırsızlıktan 
kıvranarak sizi bekliyor zaten, evet, bir fahişe olmadığıma, ya da tam 
anlamıyla fahişe olmadığıma diyelim, kaliteli ve eğitimli olduğuma, 
erkeklerle yatmaktan çok onlara eşlik ettiğime, eğer canım çekerse onları 
emdiğime, seçme ve hayır deme şansım olduğuna -çok şişman ya da çok 
yaşlı, ayakları leş gibi, sadece hükümet bütçesiyle ilgili haberleri tartışmak, 
havyar yemek ve şampanya içmek istiyorum deme şansım olduğuna- 
inanmak isteyenler için bir eskortum ben; bir eskortum çüAM kaldırımda 
müşteri beklemiyo-Am, ya da şimdilik; yfarım saati elli dolara ve saati 
yetmiş beş dolara yatıyorum, daha fazlaya değil, müşteriler bana yüz elli 
dolar ödüyorlar ama elime kalan elli ya da yetmiş beş dolar, ve günde yedi 
ya da sekiz müşteriden elli ya da yetmiş beş dolar aldığımda, yaklaşık beş 
yüz dolar ediyor, her hafta yeni bir gardırop düzmek için gerekenden fazla 
bu para, ve ben fahişe gibi davranılmayı seven, müşterilere ailelerinden söz 
ettirmeyi . seven bir fahişeyim, evliler mi, çocukları var mı, karıları ve 
kızları fahişe olsaydı ne derlerdi, onlar da tıpkı benim gibi, prezervatifleri 
yatağın altına atarak ve son günlere ait kılların döşemede uçuşmasına izin 
vererek müşterilerini bekleselerdi ne düşünürlerdi, buna cevapları benim 
fahişe olmadığım, bir eskort olduğum, ve muhakkak başka bir uğraşım 
olması gerektiği -mesela üniversiteye gitmek gibi- oluyor; evet doğru, 
üniversiteye gidiyorum, eğitim gören bir fahişe-yim ben, ve güvenli bir 
aileye sahipken öğrencilerle yatmak ne büyük bir mutluluktur, sıkıntıyla 
konuyu değiştiriyorlar, okullarda uyuştAcu konusuna geçiyorlar mesela, 
böylesi maddelerle gencecik çocukların hayatlarını söndünnek ne büyük 
bela, ne büyük rezalet, bense inatla karılarına ve çocuklarına dönüyorum, 
düşüncelerinde tutarlı bir fahişeyim ben, hâlâ karılarıyla yatıyorlar mı, 
evlilik yaşamları tatminkar mı, bu soruya cevapları çocuk sahibi olduktan 
sonra kadınların artık yatmak istemedikleri, kamışa olsun, çocuğa olsun 
artık hiç istek duymadıkları ve kendi kendilerine yettikleri oluyor, ve bu 
noktada bana, ardında karılarının kadavrasının belirdiği bedenimin 
gençliğine yapışıyorlar, bu mesleği çok uzun süre yapmamam gerektiğini, 
çünkü yaşlanabileceği-mi, yaşlı bir fahişeye dönüşebileceğimi, oysa 
erkeklerin hoşuna gitmeye çalışan ve işi, karşılığında kendisine para 
ödenmesini talep etme küstahlığına kadar vardıran yaşlı, çirkin bir 
fahişeden daha beter, daha acınacak bir kimse olmadığını söylüyorlar, işte 
bana söylenenler, tenini satmak için güzel olmak, bir eskort olmak, 
ilanlardaki yeni filmi tartışarak ve şampanya içerek hayatını kazanmak 


içinse bir kat daha güzel olmak gerektiği; ve özellikle de genç olmak, yirmi 
yaşın üzerinde olmamak gerek, çünkü yaşları yirmiyi geçince kadınlar 
pörsüyorlar, tıpkı karıları ve yakında da kızları gibi diye haykırmak 
istiyorum, her ikisi de pörsümüş ve buruşmuş, tıpkı kendileri gibi, tıpkı 
pörsümüş olmaya katlanamayan kamışları gibi, çünkü hemen sarkıyor ve 
gri kılların arasında gözden kayboluyor, işte yaşlandıkça erkeklerin 
yaşlanan kadınlara sırtını dönmeleri bundandır, kendi güçsüzlüklerini onlar 
üstlensinler diye, artık kamışlarının niye kalkamadığı konusunda kendilerini 
kandırabilsinler diye. 


a 


Annem bunu asla yapmazdı, sadece tek bir erkeğe sattı tenini, babama; 
ve eğer ben düzüşüyorsam, bu aynı zamanda annem için, babamın tek 
olmasına izin vermemek için düzüşüyorum; çok acı bu, dünyanın günahı, 
benim günahım karşısında Tanrı gibi dikilen bu adam, hatta kendi günahı 
karşısında; çünkü kamışları bana kalkan tüm şu babalar, ağzıma yönelen, 
yatak için üsteleyen kıpkırmızı kamış başları, nefesleri, salyaları, orgazm ve 
çekip gitme aracılığıyla onunla düzüşmüş oluyorum ben, ve annemle ilgili, 
gülümserken aşağı sarkan, kendilerine acıyan incecik dudaklarından başka 
ne anlatabilirim ki, ağız yerini tutamayacak bu büyücü yarığından başka ne 
anlatabilirim, hayır, yüze ölüm ifadesi veren bir çizgi bu sadece, ve çok 
kötü kemirilmekten çengel halini alan parmaklan, hiçbir işe yaramadıkları 
için kıvrılıp kalmış parmakları; şunu söylemeliyim ki, annem tırnaklarını, 
bütün gücünü sadece bir yarık olmaya adamış ağzıyla kemirmiyor, ama bu 
işi birbirlerini yiyen parmaklarıyla başarıyor, tırnak bir parmağın derisini 
yüzdüğünde tak sesi çıkıyor, öyle bir tak sesi ki derisinde kan damlacıkları 
bırakıyor, ve ardından yine bir tak ve hiç oralı olmadığı kırmızı noktalar; 
kendilerine özgü yaşamları varmışçasına, hiçbir şey olmamışçasına, o 
zamana dek yaşlı bir delinin uyuşukluğu içinde kalan bedenin gerisi sadece 
onların çalkantısına eşlik etmek için varmışçasına, kalçalarının üzerinde 
cebelleşen annem ve elleri; ve bunu hep yapıyor, üstelik tek kelime etmeden 
çünkü annem konuşmuyor, ya bağırıyor, ya susuyor, odayı kaplayan 
parmaklarının tak sesiyle sessizliğini koruyor, ölü zamanlarda, pazar 
öğleden sonraları, çocuklar dışarda oynarken kendini hissettiren bir duvar 
saati sanki ve bu sessizlik beni çıldırtıyor, birbirimizden daha çok tiksinmek 
için sessizliğimizi koruyan iki deliyiz biz; büyükanne, kulakların ne 


kocaman, gözlerin ne büyük öyle, seni daha iyi duymak için çocuğum, seni 
daha iyi görmek için; ama sakın aldanmayın, çünkü beni daha iyi görmüyor, 
hayır beni duymuyor da, gözleri ve kulakları sadece kendisi için, onda gözü 
olmayan babam için var, Tufan'dan yardım dileyerek Kutsal Kitabının 
başında dünyanın sonunu beklediğinden orada olmayan babam için, keşke 
annemden, mücadeleyle kendilerini tüketen ellerin bu yaşamından 
kurtulabilsek, tek bir öpücük bile alamayan bu ağızdan, bu gözler ve 
kırışıklıklar, kırmızılıklar ve deri yığınından kurtulabilsek; hem zaten 
babam ona elini sürmüyor, kendi dile getiriş biçimiyle bunun onu 
ilgilendirmediğini (osöyledi bana, bu olmadan, seks Olmadan 
yaşayabileceğini; ama bu doğru değil, çünkü orospuları kovalıyor, 
sokaktaki kızlara diktiği gözlerinden anlaşılıyor bu, onları baştan ayağa 
süzen istekli bakışlarından; artık annemi düzmüyor ama başkal/arını 
düzüyor, başka nasıl olsun ki, annemin bedeni içgüdüyle, yaşayabilir olanla 
ters düşüyor, aynı zamanda hem eriyor hem kalınlaşıyor ve onu kemiren ne 
artrit ne kanser, hatta ne de üzüntü, ama kırmızılıklarının, parlayan cildinin 
gerisinde, altında gizlendiği sırtının, sarfmış gri saçlarının, kötü yaşanmış 
yaşlılığının, yüzüstü bırakılmış dişi köpek havasının gerisinde hep daha da 
artan çirkinliği. 


Beni iki büklüm ederek üstünlüğü ele geçirecek olan skolyozu-nun, her 
geçen gün beni ütü tahtasına doğru daha da eğecek olan kambAurunun beni 
ele geçireceği anı geciktirmek için dimdik durmalıyım, ama özellikle dik 
durmak ve takma tırnaklar takmak söz konusu değil, henüz gerekmiyor; ya 
derim, onu bir başka deriyle kaplamak, sonunda yüzeyinde ortaya çıkacak 
olan damarları, parlamayı gizlemek dışında ne yapılır bu deriyle; 
dudaklarım için de silikon gerekli çünkü neden dudaksız yaşamaya karar 
vereyim ki, neden sadece anneme duyduğum tiksintiyi açığa vurabilecek bu 
yarığı göstermek zorunda olayım ki, evet, para bu işe yarıyor, anneden 
kopmaya, kendine ait bir yüz sahibi olmaya, tüm mahalleye sarışınlıklarıyla 
caka satmak isteyecek ve kendilerine yaşlanmamak, özellikle yaşlanmamak 
gerektiği, iki iş toplantısı arasında erkekleri tahrik etmek için çocuksuz ve 
çapkın kalmak gerektiği öğretilecek olan genç yıldızcıkların, geleceğin 
şirinelerinin, yarının orospularının büyük mutsuzluğu pahasına iğrenççe 
bulaşan bu çirkinlik lanetini ortadan kalArmaya; anne, baba, söyleyin kim 
en güzel, o ben değilim, kesinlikle değilim, burnumu, memelerimi, kıçımı 
dünya için dağıtmak, bilime adamak, bir cerrahın odasında bırAmak dışında 


ne yapabilirim, Aemin hakkından gelen şeyden, babamın arzusunun 
hakından gelen şeyden uzak durmak dışında ne yapabilirim kendimle, ve 
kendimi böylesine çirkin görüyorsam eğer, belki de tiim bu kızlar 
yüzündendir, yani bana öyle geliyor, orada yığılı duran dergilerdeki, 
kendilerini ay-rınWandıramayacağıma bahse giren ve hepsi birbirinin aynı 
olan şirineler yüzünden, televizyondaki ve sokaklardaki şirineler; 
kırışıklıklar için çıkan yeni kremi sunan, küçük burunlarını ve dolgun 
dudaklarını, bronzlaşmış kıçlarını ve açık gömleklerinin ardındaki dimdik 
memelerini sergileyen on dört yaşındaki bu gencecik süs bebekleri 
yeterince güzeller mi, evet dediğinizi duyar gibi oluyorum ve bu soru değil, 
çünkü ortada bir soru oldukça aldanma umudu da olur, oysa benim ne 
umudum ne de günün birinde umut besleme düşüncem var, sorulacak hiç 
sorum yok, çünkü artık aldanmayı unuttum, kendimle ilgili her şeyi 
biliyorum ya da bu konuda daha fazla bir şey bilmek istemiyorum, ikisi de 
aynı anlama geliyor; hem zaten o kızlara hiç de arzu duymadığınızı 
söyleseydiniz yüzünüze MWMMdüm, eğer arzu duyduğunuzu kabul etsey-diniz 
yine #Mdüm, çünkü benim için önemli olan başkaları değil, bir larva 
tarafından dünyaya getirilmiş bir larva olmaya karşı duyduğum tiksinti, 
gizli düşüncelerimin en ücra yerlerine varıncaya dek, her an nefret ettiğim 
bu anneye karşı duyduğum tiksinti, ondan bu denli nefret etmem onun 
zorbalığı ya da sinsice kullandığı iktidarı yüzünden değil, hayır, ama onun 
larva yaşamı, güçsüzlüğüne sığınarak aynı yerde debelenmekle geçen 
yaşamı, kendisi olmaktan yakınmakla geçen, babam için meçhul olan 
yaşamı, babamın ona işkence ettiğini ve kendisinin kötülüğünü istediğini 
düşünmekle geçen yaşamı; babam ne ondan bir şey bekliyor ne de onun için 
bir şey istiyor, ondan ne nefret ediyor ne de onu seviyor, onu yelkenlisine 
binip dünyayı dolaşmak için burdan çekip gitmekten alıkoyan anneme 
duyduğu acıma ve annem bunu biliyor ama hiçbir şey yapmıyor, zaten larva 
yakınmaları ve etkinlikleri -şak diye sırtüstü durumdan yüzükoAm duruma 
ve yüzü-koywı dMdan sırtüstü dMWM gelmek, evlilik yatağında aynı anda 
hem kıvrılmak, hem yayılmak, evlilik örtülerinin altında bir larva, Uyuyan 
Güzel olmak yüzünden tükenmek- dışında yapacağını yaptı yaşamında; 
annem ne güzel ne de uyuyan, çünkü gerçekten sağlıklı bir şekilde uyumak, 
huzurlu annelerin uyuduğu gibi uyuması için babam olmadan.yaşamayı 
bilmesi gerekir, oysa bilin ki onun uyumak ya da uyanmak, hatta yemek 
yemek için bile babama ihtiyacı var, babam onu istemediği halde ona 


ihtiyacı var, babamın kendisine yönelik olmayan en ufak hareketinde bile, 
gezinti saatini bekleyen dişi köpek gözleriyle onu izlemekte. 


Ve ben, bir yanılgının, imkansız olmasına rağmen yine de meydana gelen 
bir cinselliğin ürünü olan ben, sızlanmakla meşgulüm burada, daha ne kadar 
zaman kafAm boşaltmam, onda eksik olan şeyden onu kurthmam gerekecek, 
neden kurşun yağmana tutup patlatmıyorum ki onu, odanın duvarlarını 
bedenimle kaplamıyor, komşuları ayağa kaldırmıyor ve binayı annesinden 
fazlasıyla nefret ettiği için ölen bu orospunun meselesine karıştın-yorum ki, 
bAumu küçülten, dudaklarımı dolgunlaştıran cerrahın emeğini neden 
sonsuza dek mahvetmiyorum; gelecek ilk müşteri ilk ve son kez vursa beni, 
durmak bilmeyeceğim için susAturulsam ne iyi olurdu ve ben dursaydım 
bile sesim durmayacaktı, gözlerimin gerisinde, annemin çirkinliği yüzünden 
yönünü kaybeden düşüncemin akışında daha da güçlü bir şekilde kendini 
hissettirecekti, hayır, yine de ölmek kolay değil, dır dır konuşmak, larva 
gibi yaşamak, sızlanmak daha kolay, zaten annem hiç intihara kalkışmadı, 
nedendir hiç bilmiyorum, kuşkusuz damarlımı kesmesi için insanın güçlü 
olması gerektiği, kendini öldAmesi için öncelikle canlı olması gerektiği 
içindir. 
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İşte yalnız yaşam/amın, yaşamımda erkek olmamasının, evimde otAp 
onun işten dönüşünü beklemememin, ona yemek hazırlamamamın, yaz 
tatillerini planlamAWM nedeni bu; hayır, ben çok sayıda insanı, müşterilerin 
yığılmasını tercih ediyorum, her biri kendi uzmanlık alanına sahip, her biri 
değişik taraflarımla ilgilenen, bütünün sağlıklı gelişmesine katkıda bulunan 
öğretmenler, doktorlar ve psikanalistlerin yığılmasını; yaşAAmda tek bir 
erkek tehlikeli olurdu, tek bir kişi için fazlasıyla nefret doluyum. gezegene, 
insan türünün tamaımna ihtiyacım var, hem zaten o tek erkeğe ne 
sunabilirdim ki, hiçbir şey, annemin uzantısını, işemek için, yatak ve banyo 
arasındaki gidiş gelişlerinde can çekişmesini sergilemek için yatağından 
çıkan bir cesedi, ona sunacak hiçbir şeyim olmazdı ve zaten onun da bana 
sunabileceği hiçbir şey yok; bakışlarıyla beni sorgulamak, bende 
tutunabileceği bir şeyler, annemin ellerinin kalçalarındaki cebelleşmesi, 
parmak uçlarıyla konuşan larva olma manisi gibi uzaktan görebileceği 


yaşayan bir şeyler arayabilirdi olsa olsa; evet, bu erkek her an alıp başını 
gidecek gibi kapının eşiğinde dururdu, gidişini daha sonraya erteleme tavrı 
içinde beni yapayalnız bırakırdı ve günün birinde olan olur, beni terk etme 
düşüncesinde olan kişi ebediyen çekip giderdi ve o gün, içimdeki boşluk 
iyice büyürdü, hiçliğe indirilmiş son bir darbe, kendine bir çıkış bularak, 
mümkün olduğunca uzağa, neredeyse isteyerek hep sürgün edildiğim bu 
dünyanın, hiç çağrılmadığım ya da belki de bir tek müşterilerim tarafından 
ufacık, önemsiz şeyler uğruna, yorgun cinsel organlarından sökülüp alınan 
acılı bir zevk uğruna az buçuk çağrıldığım bu dünyanın sınırlarına kadar 
uzanarak, yankı bulurdu nihayet. 


Eğer bir erkeği, gidişi yüzünden ölecek kadar sevseydim, bu bir larva 
aşkı, karanlık yerler arayan ve bu kadar az paylaşılabilir olduğu için kendi 
üstünde kıvranan bir aşk olmaz mıydı, tabii ki öyle olurdu, çünkü hiçbir şey 
beklemeyen, yaşamına varıncaya dek, hem de öyle herhangi bir yaşam 
değil, dopdolu ve mükemmel kahramanlara özgü cesur bir yaşama 
varıncaya dek her şeyi veren gerçek bir aşkla, bir peygamber, artık kamışı 
hiç kalkmayan yaşlı bir bilge aşkıyla sevmeyi bilmiyorum ben, hayır, bir 
tek veda-ların aşkıyla sevmeyi biliyorum, her halükârda sizi uzaklaştıracak 
olan kendimden uzaklaşma aşkıyla; büyük bir çaba gösteAmş ve kendinizi 
çiğnemiş olsaydınız bile, bana sunulmuş olanın görüntüsüne teslim ederdim 
sizi, bana sunulmuş olanın çok az olduğunu söyleyeceksiniz, ama yine de 
böyle, az hiçbir şey demek değildir, yaşamak için asgari gerekliliktir, ete ve 
geğirtmek için sırta indirilen birkaç şaplağa, iki üç tarak darbesine ve okula 
dönüşlerde yeni bir elbiseye bürünen bir iskelet; düşünüyorum da, eski 
günleri, süt arabalımın görüldüğü, kaydırak oyunlarının oynandığı, arka 
avludaki garajın ardında külotsuz kuzen ve kuzinlerin erkek ve kız 
olduklarına aldAmadıkları eski güzel günleri hiç hatırlamıyorum, küçük bir 
kız, ufukta ufacık bir fırına olduğum za-mam neredeyse hiç 
hatırlamıyorum, ama daha o zamanlardan saçlımı dağıtabilen bir süs 
bebeğiydim, çıkıntı yapan şey parmakla gösterilir olmuştu bile, eller ağızda, 
parmaklar burunda, yaralı dizimin beyaz külotlu çorabıma çıkan 
yusyuvarlak kanı; ve böyle gösterilen tam anlamıyla ben değildim, 
kişiliğimi toza bulayacak şeyin değersizliğiydi, bu hiçliğin tozu tüm alanı 
kapladı sonunda, yaşam başlangıcı alanım; oysa bu alana sahip olmayı 
öğrenmeliydim, o beyaz çorabın üzerindeki kıAMzı lekeyi g/r-la 
suçlayıcımn gözüne soksaydım daha iyi olurdu, davranışın kabalığını 


unutuncaya, bu davranışı tersine -nedenini araştıran, özünü oluşturan şeyin 
yasağını delen bir çocuğun başarısına- dö-nüştürünceye kadar burun 
deliklerimi gitgide daha fazla eşeleyip dursaydım daha iyi olurdu, ama 
gözüm sadece beni bir başkasından daha iyi birisi kılabilecek şeydeyken, şu 
değil de bu kişi, kötü değil de iyi, çirkin değil de güzel olmaya çabalarken, 
nasıl başka türlü davranabilirdim ki, işleri hep bombok eden, hep suçüstü 
yakalanan ben, yeleğimin sarısı fazla sarı olduğu için, Noel ağacı altındaki 
küçük İsa Meryem'in kollarına sığamayacak kadar iri olduğu için, bana 
piyano dersi veren ve notaları çıkarma konusundaki yavaşlığım yüzünden 
sinirlenen rahibe, klavye üzerinde parmaklarımın hızını artırmaya 
yarayacakmış gibi nota defterinin sayfalarını son hızla çevirdiği için 
ağlayan ben, iyi ve kötü hakkında, güzellik ve çirkinlik haMda ne 
bilebilirdim ki; hiçbir şey bilmiyordum ve hfila da bilmiyorum, çok yakında 
parmakla gösterilebilecek olanı düşünmek dışında bir şey bilmiyorum, 
yıldan' yıla büyüyecek göbeği, boyayla gizleyeceğim beyaz saçları ve 
cerrahinin üzerimde bırAmış olacağı izleri; ve bu böyle devam edecek, 
dışarıdaki bilmem hangi tehditten kaçmak için yüzden kaybolacak olan 
incecik dudakları, yüzde çatlaklar meydana getirerek belli olmaya başlayan 
milyarlarca damarcık yüzünden kızaracak teni, evet, kısacası çirkinliği, tam 
da bunu, ortadan kaldırılması gerekenlerin, akla gelebilenlerin listesini, 
dökümünü, özellikle rahatsız edici tarafları olmadığı için sözü edilmek iste- 
nilmeyenleri, kulakların simetrisini, mavi gözleri, küçük ayakları, piyanist 
ellerini, yerli yerinde duran göbeği, müşterilerimin kamışları üzerinde her 
yöne hareket ettirdiğim belimi ve kalçamı. 


Altında ne olabilir diye düşünüyorsunuz, kaldırılması gerekli şeyin 
yüzeyinin altında; yepyeni bir tenin sağladığı hoşnutluk, ışık saçan bir 
gülümseme ve birçok dualar esinleyen, insanları ışığı altında el etek 
öpmeye mecbur kılan bir sineyle mi karşılaşacak, batan güneşte bir mutlu 
son, pembe pamuktan uzun etollerin ka-tettiği gökyüzü mü görülecek, ya da 
hiçbir şey olmayacak mı, damarcıklar ve asirnetriden daha da beteriyle mi 
karşılaşılacak, düş kırıklığından daha aşağıda bir kraterle mi, altına 
dönüşemeyen ama ister istemez hiç görülmemiş, başka bir şeye dönüşen 
bokun başarısızlığıyla mı, bizzat kendisinin sırt çevirdiği bir bedenin yı-. 
kunıyla mı, isim atfetmeye cesaret edilemeyecek bir kasap dük-karuyla mı; 
hiçbir şey bilmiyorum ama bunları saymakla bitmez, kesinlikle bitmez, 
henüz değil; karşınıza çıkacak şey, kaybetmeye, sürgüne gönderilmeye 


mahküm bedeni hep tabaka tabaka soyarak, aç gezip mezarını kendi eliyle 
kazan anoreksik kişiliği ortaya çıkmak zorunda kalacaktır, üstelik bu 
durumun istisnai olduğunu da düşünmeyin sakın, hayır, milyonlarca kadın 
bedenlerini bir meslek aracına, besini bir sanata dönüştürmüşler, küçücük 
meyve parçaları konusundaki ağız becerileri adeta göz yaşartıyor, özellikle 
de diğerlerine verdikleri mesaj, bana bakın da nasıl şişman olduğunuzu 
görün, kıçınızdan sarkan, yürüyüş ritmiyle iki yana sallanan fazlalığa bakın, 
var olmak için nasıl bir iğrençliğe, nasıl bir ağırlığakatlanmak gerekiyor 
değil mi; kadınlar genellikle sahip olduklarından fazlasına sahipler, 
olduklarından hep daha fazlalar, cinselliklerine sımsıkı bağlılar söylenenlere 
bakılırsa, hikâyelerini yeni baştan kurgulamak ya da moda dergilerinin 
araştırmaları dışında bir yaşamı düşünmek konusunda yeteneksizler, 
olmaları gerektiğine inandıkları şeye sonsuz derecede yabancılaşmışlar, 
cinsel doyuma ulaşmaları istendiğinde cinsel doyuma ulaşan süs bebekleri, 
şu boyda, şu saç biçimine sahip, hiçbir şey istemeyen ve hep daha fazlasını 
isteyen, durmadan mastürbasyon yapan ve hiç bıkmayan, işleri güçleri 
erkekleri tahrik etmek olan, yaşamda aynaya bakıp kendilerini başkalarıyla 
kıyaslamaktan -kıçlarını ve memelerini inceleyip, fazla iri, pek iyi değil 
demekten-, erkeklerden ve diğer süs bebeklerinden söz etmekten, yataktan 
kuaföre, makyöze, jiAmnastiğe, butiğe, maniküre, rejime, cerraha, striptize 
ve tekrar yatağa, bu yolla, amaç olan orospulukla, kendi kendilerine 
duydukları hayranlıkla ve başkalarına duydukları kıskançlıkla kazandıkları 
paraya, nihayet saç şekliyle makyajla jimnastikle kıçla ve çok küçük ya da 
çok sarkık memelerle, butikle manikürle rejimle cerrahla striptizle ve 
düzüşmeyle ilgili çene çalmaya geçmekten başka amaçları olmayan süs 
bebekleri; evet, kadın bunların tümüdür, bundan başka bir şey değildir, 
alabildiğine acıklı bir süs bebeği, bir şirine, bir orospu, yaşamını sırf 
kımıldadığı görülsün diye kımıldayan, sırf hareket ettiği görülsün diye 
hareket eden bir larva yaşamına dönüştüren bir varlık; üstelik hepsi bu 
kadar da değil, çünkü mutlu olabilmesi için türünün tek örneği, yüz şirinin 
arasında köyün tek şirinesi olması gerekir, kimsenin ne annesi ne kızıdır, 
sadece şuhluğuyla var olan katıksız şuh bir kadındır, ne anne ne kız olanlar, 
sadece kamış kaldırmak ve sürekli kAamı kaldırabileceklerinin güvencesini 
vermek için var olanlar ırkının temsilcisidir; böylece genel bir memnuniyet 
sağlanmış olur, çünkü erkekler anneleri ve kızlan düzmeyi hiç dert 
etmezler, hepsini becerebilmeyi isterler, hatta kendi annelerini ya da 
kızlarını bile, yalnız kalma korkusuyla el altında bulundurdukları küçük 


aynada kendilerini öylesine güzel ve öylesine sarışın görerek rahatlayan 
şirineler olarak düşünebilmek isterler onları; evet bir kadın her şeyden önce 
kamış kaldırma becerisi olan bir cinsel organdır, çünkü bir cinsel organ asla 
kendiliğinden kamış kaldırıcı değildir; bunun için çalışma gereklidir, ölüme 
kadar tüm bir yaşam boyunca çalışma, çünkü yaşlı ve iğrenç de olsalar 
kadınlar öyle olmadıkları, göbekleri üzerinde sürdürdükleri larva 
yaşamlarını, kıçlarını sallayarak süslenmekten ibaret varoluşlarım çılgınca 
yaşayabildikleri zamanları hatırlarlar ve çalışma bu kez de, allayıp 
pullamaya çalışılan hatırada sürer. 


Benim bu kuralın dışında kaldığımı düşünmeyesiniz sakın, en kötü 
türden bir kadınım ben, kadınlık yapan, bacak bacak üstüne atıldığı sırada 
küçük kırmızı külodun bir anlık görülmesiyle bir şey kaybedilmeyeceğine 
inanan bir kadın, kimseden gizlisi saklısı olmayan bir kadın; hayır, kafamın 
içinden geçenler tenimden anlaşılabilir anında, düşüncelerimin devamı 
hemen yüzüme yansır, görüşlerim tüm değişikliklere açık, hayasızca 
ortalığa serilir, tıpkı fahişe oluşum gibi; ve sakın ola ki çocukluğumun 
kulelerin yükseldiği, bu kuleler sayesinde gelen düşmanın görülebildiği ve 
damadan fetihler yapan bir krallığın sınırlarını hep daha da genişletebildiği 
görkemli bir şatonun temeli olduğunu sanmayın, hiç de öyle değil, daha çok 
yarı yolda kalan ve porselen kırılganlığının, toza dönüşme yazgısının 
dışında asla hiçbir şeye tutunmayan ya da pek az tutunan bir iskelet söz 
konusu; hem zaten düşünecek fazlaca şey, doldurulacak fazlaca boşluk var, 
mevsimler birbirini izledikçe yavaş yavaş yok olan tuzdan heykelinin silueti 
var babamın Kutsal Kitabının; patlama ışıkları bize ancak üç milyon ışık 
yılı sonra ulaşan ölü yıldızlar, Tokyo'da Japonların karınca gibi 
kaynaşmaları, gürültücü kalabalığın çok yüksekten, kente yukardan bakan 
King Kong tepesinden görülen hızlı hareketi ve yerden, kaçanın görüş 
açısından görülen, adımını diğer adımının önüne koymadaki yavaşlığı var; 
renklerin kendisine bir şeyler söylediği kuzinimin şizofrenisi ve galaksilerin 
çarpışması karşısında, binlerce gezegenin geçişi sırasında toza dönüşen kara 
deliklerin oluşumu karşısında benim gülünç mutsuzluğum var; işte bu 
yüzden de benden bir hikâye, bir çözüm beklememelisiniz, çünkü 
sayamadığım düşünecek çok fazla şey var; çünkü kendimle ilgili olarak, 
sırtüstü yatıp, iki iş toplantısı arasında bir düzüşme olanağı sunan, 
bacaklarım Japonya'ya kadar, gündüzün gece ve gecenin de gündüz olduğu 
dünyanın en uç noktasına kadar açan bir fahişe düşüncesi etrafında dönüp 


durmak geliyor elimden yalnızca ve bu fahişe ben olabilirim ama ben 
olmayabilirim de, başka birisi de olabilir, müşterilerin karşısına çıkan, 
ayakkabılı ayaktan vahşi bakışlara, sarhoş kadının yüzüstü bırakılmışlı- 
gından bu durumun tiksinti verdiği kadının karşı koyuşuna yönelen 
herhangi birinin ya da bir şeyin görüntüsünde takılma olabilir, ama evet, 
bazı özelliklerim, bazı tercihlerim olduğu doğru, sevdiğim şeyler ve nefret 
ettiğim başka şeyler var, mesela düzüştüğüm zaman tercih ettiğim küçük 
köpek pozisyonudur, gözünü kirli bir duvara diken son derece uslu küçük 
köpek pozisyonu, bu arada iki organ, iki cinsel organ, sanki insani bir 
istekle, benimle, beni hiç ilgilendirmeyen -kişisel olarak diyelim- bu 
birleşmeden olduğunca uzak duran başımla hiçbir ilgileri yokmuşçasına 
arkada birleşirler, sahip olunan ne benim ne de yarığım, ama bir kadının ne 
olduğuyla ilgili bir fikir, bir kadın cinsel organının duruşuyla ilgili bir fikir, 
ama bunun pek de önemi yok, çünkü bu dişi köpek pozisyonunda onları 
öpmemek, bedenlerinin benim bedenim üzerine kapanmamasını sağlamak 
daha kolay, üstelik elleriyle beni okşayabilirler; elleri seviyorum, çünkü 
böylesi daha kuru, daha az şeyi içeriyor ve kafa, başka bir yerde, gevezelik 
etmekle, yaşam olması gereken şeyin saga'sını? düşünmekle meşgul olabilir 
ya da müşterinin solumalarını, karşısında bana gerçeği açıkla-yacAmış gibi 
oturduğum felsefe hocasının solumalarının, dahası, benimle birleşecekmiş 
gibi divanına uzandığım psikanalistin solumalarının yerine koymakla 
meşgul olabilir, kısacası bu meslekte asla görmeyeceğim tüm bu erkekleri 
düşünebilirim, çünkü onlar fahişelerin semtine pek uğramazlar, sözcüklerin 
ve kavramların, güç iradesinin ve sonsuz dönüşün yıldızlar alanının key/al 
çıkarmayı, kitapları tercih ederler, beni düşünmezler, çünkü ben tenimle çok 
doluyum, fazlaca can sıkıcıyım ve konuştuğumda bazen çok rahatsız edici 
olurum, tutarsız ve yersiz bir sürü laf ederim hep, arzu edilen, gereken her 
şeye sahip olan ve yine de bir seferden diğerine, bir günden diğerine asla 
aynı olmadığı için, larva annemin bedenini bana fazlasıyla hatırlatan ve tüm 
gücümle onu reddederek, sonunda elinden kurtulabilecekmişim gibi ondan 
kaçarak öfkemle zulmettiğim bir bedenle çakışmayan bu bedenin gerçeğini 
dile getirip dururum. 


* >» 


Kim bilir, günün birinde bu sayfaları okuyacak olan anne ve ba-bhm 
düşünüyorum sık sık, onların soyundan gelmediğimi, onları ilgilendiren her 


şeye yabancı olduğumu, her istediğimi ve özellikle de onların yapmamı 
istemeyeceği her şeyi -paramı ödeyen her erkekle kim olursa olsun yatmak 
gibi- yaptığımı onlara kanıtlamak için orda hurda bedenimi satmakla geçen 
hayatımın, açığa vurulan orospuluğumun dışında ne bulabilirler ki bu 
sayfalarda, hem üstelik kötü yaşlanan ve sıkıntıdan patlayan, biri 
başkalarını düzerken diğeri düzülmemek yüzünden sönüp giden, herhangi 
hoş bir şey yapamadan, sanki birbirlerinden dahasını bekliyor-muş gibi 
birbirlerini hayal kırıklığına uğratmaktan başka bir şey yapmadan 
birliktelikleriyle birbirlerini zehirleyen çiftlere duyduğum tiksinti ve kökten 
muhalefetin dışında onlara ne gösterebilirim; birbirlerinden hiçbir şey 
beklemeksizin hayal kırıklığına uğramış oldukları doğru değil, bu dmda 
daha da beteri söz konusu, çüM bu denli kendileri oldukları, diğerinden 
cevap verme-Ak ya da beklememek dışında hiçbir şey istemeye istemeye 
yıllar geçtikçe giderek aynılaştıkları için kendilerine kızıyorlar sonunda; 
hem ne olursa olsun yazdıklarımı buraya kadar okuma gücünü 
bulamayacaklar, onlara benzediği halde, hikayesi olmayan bu cümlelerin 
doğruluğunu kabul edemeyecekler, neden onların minnetine ihtiyaç 
duyayım ki, ne de olsa bu kitap beni onlardan ayıran bir şeye tanıklık 
etmiyor mu, hayır, bu alanı işgal etmelerini, tamamen kokuşturmayı 
başaramadıkları şeyi, yaşama mutsuzluğunu yaşamanın birden fazla 
yöntemi olabileceğini öngöre-medikleri için gözlerinden kaçan bana ait bu 
bölümü ezip geçmelerini özellikle istemiyorum. 


Esas meseleye, boşalmak için ve tekrar sabırsızlanmaya başlamak için 
sabırsızlanan sayısız kamışın ağzımla olan alışverişine dönmek daha doğru 
olacak; kendiniz fahişe ya da müşteri olmadıkça -ki olmanız da çok 
mümkün- cinsel arzuya sahip oynadığınız halde sizden karşılık bekleyen bir 
cinsel arzuya karşı koymanın nasıl bir şey olduğunu bilemez, hayal bile 
edemezsiniz; zaten hiç cinsel arzu duymaz olmuşsunuzdur artık, çünkü 
arzunuz tükenmiştir; ısrarlı okşamalar altında ete batan bir kıymık duygusu 
veren klitoris, fazlanın fazla demek olduğunu, abAtmanın hiçbir işe 
yaramadığını, aynı hareketin çok sık tekrarlandığım görmek yüzünden 
çıldırılabileceğini düşünmeyi ve illa verilmek istenen zevkin zorbalığı, 
inatla kafanın aynı noktasına düşen su dadası işkencesi; bir kadının 
verebileceği ve alabileceği şeylerin bir sının olduğunu düşünmek istemeyen 
tüm bu erkeklerin ne demek olduğunu bilemezsiniz; bu erkeklerin o kadının 
bir amacı olduğuna, alacak ya da verecek hiçbir şeyi olmayabileceğine 


tıkalıdır kulakları, bilmeleri arzusuyla yanıp tutuştuğum şeyi bilmek 
istemiyorlar, kendilerinden istenecek hiçbir şey olmadığını ya da çok az şey, 
olsa olsa para istenebileceğini, üstelik cinsel AAmun kamışlarının boyundan 
daha fazlası olduğunu unutmaya çalışıyorlar, tekrar tekrar emmekten, 
öldüresiye emmekten fazlası olduğunu; arzunun doğması için zaman 
gerektiğini duymak istemiyorlar ya da şöyle diyelim, parayı cüzdandan 
çıkıma süresinden daha uzun bir zaman gerektiğini, bu alışverişin özellikle 
dile getirilmemesi gereken ve başka yerde olduğuna inanılması gereken 
gerçek üzerine bir anlaşma sayesinde ancak mümkün olduğunu 
anlamıyorlar; bu başka yer, obez ya da aptal da olsa karşısına ilk çıkana 
arzu duyulabilen düşlerdeki herhangi bir yer; hem zaten obezite bir tek 
kadınlarda dikkatlerini çekiyor, onlar ise her istedikleri olabilirler, vasat ve 
pörsük, kamışları tam sertleşmemiş; oysa kadınlarda sarkmalar ve 
kırışıklıklar affedilemez, tam anlamıyla yakışık almaz bir dm bu; 
unutmamak gerekir ki kadın beden demektir, fahişe bunun kanıtıdır; çok 
yaşlı, çok çirkin olanların hepsinden meşaleyi devralır, erkeklerin hep daha 
diri, hep daha genç olanla düzüşme isteğini artık karşılayamaz olanların 
yerine kendi bedenini koyar. 


Haksız olduğum, her şeyin bundan ibaret olmadığı, erkekler için bile 
başka bir şeyin var olduğu doğru; beğenilme ihtiyacı mesela, kendini 
yakışıklı ve iyi hissetme ihtiyacı, zaten kamışlarının boyu onlar için çok 
önemli, yeterince iri mi, yeterince uzun mu; ne pahasına olursa olsun beni 
doyuma ulaştırmak istiyorlar bir de, ve sırf ben zevk alayım diye tümüyle 
bir yarıkmışım gibi, ilk defa görülen bir kadına bunu yapmak normalmiş 
gibi -asla unutmamak gerek, kızları olabilirdi bu kadın- dillerini bedenimin 
üzerinde gezdiriyorlar ve böylece oyluklarımda upuzun salya izleri 
bırakıp, ardından da bu sıvı benden geliyormuş gibi bakıyorlar, dizlerine 
kadar sırılsıklamsın aşkım, görüyorsun ki bu işi seviyorsun ve ben onlara 
nazikçe gülümsüyor, devam et sevgilim, sakın durma diyorum; peki 
karıları, bu iki-iş-toplantısı-arası sırasında kanları ne yapıyor acaba, 
çocukların oluşması üzerine yapılan eski kaba şakalarda olduğu gibi 
muslukçunun ya da postacının üzerine eğilmiş olabilirler mi, ya da annem 
gibi uyumakla, çok az görülmek, çok az dokunulmak yüzünden örtülerin 
altında, derisi sarkmış karınları, kahverengi lekelerle kaplı ve birbirini yiyen 
elleriyle ölmekle mi meşguller, onlar da kızlarının babalarının, sevgili 
babişkolarının ve onu biraz zıplatmak -akşam duasından önce iyi geceler 


koşusu, gelişmesini tamamlamamış ve uçarken yakalanmak istenen tenin 
yumuşaklığı- için dizlerine oturtunca kamışları kalkan amcalarının 
kamışlarıyla haşır neşir olmasına göz yumuyorlar mı. 


Bu düşüncenin gelişimini sevmiyorum; anlamadığım, anlayamadığım bir 
şey var, sevmiyorum ama ne olursa olsun sorudan çok önce gelen bir cevap 
bilmediğimden bu düşünceye sarılmam kuşkusuz daha iyi, hiçbir felaketin 
kurutamayacağı fareler ve böcekler gerçeği, sonsuza kadar sürecek lağım 
hayatı, içgüdünün iyi üzerindeki zaferi; ve iyi nedir, bunu da bilmiyorum 
işte, babam hep birbiri ardınca daha fazla orospu kovalarken, annemin 
cesedinin üzerinde ağlamayı biliyorum sadece; ve günün birinde bana 
rastlayacak, unutulmaya adlanmış olduğu için tiksindiğim en sevdiği kişiye; 
yine de alsın bu bedeni, muhMak ki bunu benden daha çek istiyor, var 
gücüyle duvarın birine fırlatsın, kamışıyla alsın beni sonunda, bitsin 
artık bu, babalar ve kızlar arasındaki bu ezeli gerilim son bulsun, buna 
nasıl cesaret edilebilir diye düşünüyorsunuz, burada, orospuluğumun 
sınırları içinde, eninde sonunda babamın çıkıp geleceği bu odada nasıl 
cesaret ediliyorsa öyle, evet, belki de kapının arkasında olacağım 
düşüncesiyle er geç gelecek ve ben de onu karşımda bulabileceğimi 
düşünerek kapıyı açacağım ve her ikimiz de hayal ettiğimiz yerde 
birbirimizi görünce, fahişe ve müşteri rolünde karşılaştığımız için 
sarsılacağız, ama kızların fahişe ve babaların da müşteri olduğu bu 
toplum nereye gidiyor böyle ve ne zamandır bu böyle sürüp gidiyor, 
korkarım ezelden beri, babalar bir kamışa ve kızlar da paylaştırarak 
tüm dünyaya sunacak körpe bir bedene sahip oldukl4mdan beri; 
ardından baba ve kız bir dram oynanmış duygusuyla hayatlarına geri 
dönerler, oysa ki uzun zamandır öngörülen bir şeydir bu, tıpkı bir 
yüzyıl sonu gibi, biliyordum, biliyordum diye düşünerek karşı karşıya 
duran kız ve baba. 


Kendi kendinize, neden öyleyse bütün bunlar diye soruyor 
olmalısınız, açıkladığım ve beni öldüren bu alışverişi neden terk 
etmiyorum, bu konuda hiçbir şey bilmiyorum, belki de her an 
soyunmaya ve serilip yatmaya, okşamalara katlanmaya doğal bir 
eğilimim olduğundan ve bu işi sevdiğimdendir, demek istediğim, evet, 
bu işi sevdiğimi sanıyorum, kısacası sevmeyi bilseydim, kuşkusuz bunu 
severdim, ama sanıyorum bir de parayı; hayatımı satın alınacak, 


yeniden boyanacak ve yeniden düzenlenecek şeylerle dolduran paradan 
henüz söz etmedim size, bu parayla her an istediğim gibi kendimle 
ilgilenebildiğimi söylemedim, saçlAA yeni bir şampuanla sonsuza kadar 
köpürtebilir, cerrah cerrah dolaşabilir, onsuz bir hiç olduğum bu 
gençliği ve bakışlarıma cinsellik katan bu sarışınlığı koruyabilirim; 
gençliğimi korumak için önce para, ardından da burada tekrarlanıp 
duran şey için çekicilik gerek, müşteri üstüne müşteri, kabul etmediğim ve 
her gün sınamadan geçirdiğim bu durum, olmaları gereken yerde olmayan 
ve haklan olmayan yere giden bu erkekler; bilmelisiniz ki ilk müşteriyle 
fahişe olmadım ben, hayır, çok önceden de öyleydim, çocukluğumun 
artistik patinajında, danslarında, en güzel olunması ve sürekli uyunması 
gereken peri masallarında da öyleydim; kim olduğunu hatırlatmak üzere ara 
sıra onu Ziyarete gelen yüz şirinin ortasında, aynada yitip gitmiş bir 
şirineyim ben; şirinler iki serüven arasında gelirler, hayatlarını yaratmaktan 
ve yeni topraklar keşfetmekten usandıklAmda, onları zarara uğratmak için 
dolaplar çevirirken bıyık altından gülen Gargamel'i düşünerek ormanlarının 
tepesinde oturmaktan bıktıklarında, bu kaçamak anlarında, kendisine bir o 
kadar bakan şirineye bakar ve kendisini güzel bulduğu için nasıl da güzel, 
güzelliğinin mutlak belirtisini aynada aradığı için nasıl da arzu uyandırıcı 
diye düşünürler. 


* >» 


Bütün erkeklerin eşit olduğunu, aynı paralel hareketle hiç sekmeden hep 
kamışlarının kalktığını düşünmemek gerek, çünkü aralarında bana direnen 
iki üç kişi var yine de, demek istiyorum ki kasten yapıyorlar bunu, giderek 
zayıflık göstermekten umutsuzluğa kapılarak çok güçlü bir şekilde 
konsantre olmaları gerekirmiş gibi; ve bu erkeklerin arasında benim 
psikanalistim de var, insanların zihninde bu sözcüğün etkisini iyi biliyorum, 
miyop gözlerinden notlarını kfilı uzaklaştırıp kah yaklaştıran, gözlüğünü 
işaretpamağıyla bAunun üzerinde iten, annesi için biricik olmama 
yakıntılarmı fazlaca duyduğu için hastaları konuşurken uyuyup kalan 
bastonlu bir ihtiyar, umutsuzluklarını anlatmaya gelen insanların deliliği 
sinmiş karanlık bir oda, nemli kitaplar ve taştan oluklar, kısacası sağlıksız 
insanlar için hastalıklı bir ilim ve höyle düşünmekte de haksız 
sayılmazdınız, çünkü gerçek de aşağı yukarı böyle; hem sonra hazırlıklı 
olmak gerekirdi, yataktan divana ve müşteriden psikanaliste, neredeyse aynı 


şey, her an yapmamaları gereken şeyi düşünen, birbirlerine bakmayan ya da 
sadece geliş ve gidiş sırasında kısacık bir an bakışan bir erkek ve bir kadın, 
durmadan emmekten söz eden benimle, kendisine rağmen gören 
röntgencinin arasında bir alışveriş, dile getirilen şey ve yapılmayan şey 
arasında dengeyi tutturarak birbirine dokunma anının eşiğiyle, affedilebilir 
olanın sınırlarıyla yetinen iki sapkın; ve böylece bizi birleştirecek tek şeyle, 
mutsuzluğumla, sAanki beni kurtaracMdakmış gibi bana katıldığı larvalık 
kaderimle ilgilenebiliyoruz, ama aslında elinden bir şey gelmiyor, çünkü 
ölüme öylesine yakınım ki, adıml/Aarımın altında yerin nasıl yarıldığını 
anlamak zaman alırdı, çok fazla zaman, düşüşümü durdurmak için fazla 
sözcük gerekirdi, bu kadar kendim, öylesine annem olmamam gerekirdi, 
annemin intihar etmesi, kendinden kurtulması gerekirdi ki ben ona olan 
tiksintimi açıkça dile getirebileyim ve bu kinle ayakta kalabileyim, onu hep 
daha fazla suçlayarak karanlıkların derinliklerinden çıkarabileyim, ölüler 
arasından çıkıp gelsin diye ve böylece birbirimize öfke duymak ya da 
birbirimizi sevmek için hiçbir nedenimiz kalmayıncaya dek, birbirimizin 
varlığını bundan böyle hiç tasavvur edemememiz için yabancı, şekilsiz, 
hafızası boşalmış hale gelene dek birbirimizi öldürelim diye isyanı teşvik 
edebileyim; gerekli olan şey görülmemiş aşırılıkta, istediğim yeni bir 
başlangıç ve bu konuda kimsenin elinden bir şey gelmiyor, hiçbir şey 
yapamadan gerekli olanı anlayabiliyorlar sadece, işte biz de bunun için 
durmadan buraya, mutsuzluk öykümdeki baştan çıkıma çalışmasına, tam 
çiftleşmenin ortasındaymışım gibi öykümü soluma tarzıma dönüyoruz, acı 
çekme ve acı çekilmesine izin verme, aramızda para söz konusu 
değilmişçesine başka taraflara bakarak ödeme yapma, böyle dile 
getirilmemiş olmakla odayı dolduran, yapmamak zorunda olduğuma -ne de 
olsa analizin esenliği açısından yapılmamak zorunda; eğer insan yapmamak 
zorundaysa, nedeni istemesidir daha çok ve ne kadar az istenirse o kadar 
mecbur olunur, tıpkı ardında kimin olduğunu bildiğimiz ölçüde kapıyı 
birbirimizin yüzüne daha sert çarpan babam ve ben gibi, çünkü yanaşılmaz 
ama yine de çok bildik olan cinsel organlMzın buluşmasını bin türlü hayal 
etmiştik- lanet okuyarak alabildiğine dilediğim şeyi açığa vuran sözcükleri 
dile getirmeme tarzıma. 


Peki buncası arasında bu olaydan korkmalı mıyım, hayır, korkmuyorum; 
olmasını istediğim şey olma alışkanlığına sahip değil, asla olmayacak ama 
keşke olsaydı, bu sayede ayılır ya da intihar ederdim, nihayet bir şey 


başlamış olurdu bu sayede; ebediyen geleceğe ertelenen bu olasılıktan 
bıktım, bunu istemem normal değil, tüm kadın dostlarım söylüyorlar bana 
bunu, daha doğrusu eğer dostlarım olsaydı hepsi de söylerdi; normal 
değilim ama kimsenin bunu da elimden dalmasına izin vermeyeceğim, beni 
yok edecek bir dileğin anormalliğini, kimsenin ölümü dilememe engel 
olmasına izin vermeyeceğim çünkü tüm sahip olduğum bu, ya da tüm 
istediğim diyelim, gerçekten istemek tekbir şey istemektir, altematifsizce, 
uyku ve şekil alma beklentisi arasında bir larva olan anneme çok uyan bir 
orta yol olmaksızın. 


resim, ayak parmaklarının kıpırtısı ya da açık saçık sözcükler söyleme 
eylemi karşısında böyle olunabileceğini, canlılar dünyasına ait olmayan 
Aartıklarla, naylon bir çorapla, bir gömleğin beyaz yakasında izini bırakan 
kırmızı dudaklarla doyuma ulaşılabileceğini nasıl bilebilirdim ki zaten, nasıl 
bilebilirdim olmuş ola-A izinin olayın kendisinden daha fazla çağrışım 
yaptırabileceğini; yine de bu yüzden sarsılmış olduğumu düşünmemelisiniz, 
hiç sarsılmış değilim, şimdi küçük kusurlarım, tuhaflıklara var; doyuma 
ulaştığımda zihnimde beliren şeyin münasebetsizliği ile tamamen keyfim 
yerinde bugün, bir bluzdan taşan kadın memeleri, düşen giysi askıları, bir 
amca ve yeğenini sergileyen aralık kalmış bir kapı, kamışları kalktığında bu 
işin benimle ilgili olduğunu hissetmek için müşterilerimin kafalarından 
geçenler konusunda fazlaca şey biliyorum artık ve sonrasını hiç 
bilmiyorum, öyle sanıyorum ki bir hiç uğruna orada bulunduğ/u, gereken 
yerde olmadığımı ama kapanın üzerime kapandığını bilmekten, anlamaktan 
gına geldi, hangi kapan olduğunu söyleyemeyeceğim, para belki de, 
örtülerin altında ya da köpüklü banyo suyunda sere serpe yayılmak, 
kendime yeni ayakkabılar alma kaygısı dışında kaygı taşımadan aylarca 
aylak aylak gezmek, bir sonraki müşteriyi beklerken bütün mastürbasyon 
yapmak, restoranda akşam yemeği yemek ve gerçek dostum olmayan, olsa 
olsa iş arkadaşı denebilecek diğer fahişelerle içip sarhoş olmak; ben ve 
onlar karanlık bir arkadaşlıkla, müşterilerin kamışlarıyla dalga geçme, 
gülmemizi bastıramıyormuşuz gibi birbirimize göz kırpma kardeşliğiyle 
bağlıyız, sanki suç ortaklarıymışız gibi, sanki suç ortaklığı buymuş, 
müşterinin birinin bAunun dibinde diğer bir fa-hişeye yöneltilen alaycı bir 
fahişe gülüşüymüş gibi. 


Önceki yaşamımı hiç hatırlamıyorum artık, kendimi başka türlü hayal 
edemiyorum, artık bir unvanım, bir görevim ve bir ünüm var, çok aranılan, 
yüksek nitelikli bir fahişeyim ben; banknotlar karşılığında cinsel arzularım 
tatmin eden beyaz ırktan erkeklerle, beyaz olma üstünlüklerini iyice 
vurgulamak için, her şeyin, kadınların ve başkalarının sefaletinin satın 
alınabileceğini göstermek için yaptıklarının hiç önemli olmadığı izlenimini 
vermeye çalışarak her şeyi satın alan müşterilerle Güney ülkelerine 
yolculuk edebilirim ve benim yaşımın iki katına sahip olmaları kimseyi 
etkilemez, bizi plajda görenler neyin söz konusu olduğunu hemen fark 
ederler, bize ilgi göstermeme tavırlarından anlarım bunu, aynca annem 
plajda beni kendi yaşında bir adamla görse ne düşünürdü diye sık sık 
sorarım kendime, hiçbir şey düşünmezdi, çünkü bu tür şeyleri, aykırılıkları 
ve ihtimalsizlikleri göremez o; hem sonra plaja kadar gelemezdi ki, plaj çok 
uzak, hava çok sıcak ve uçağa binmek gerek, cilt kanseri de var işin ucunda 
ve aklınıza daha ne gelirse, alışılmamış bir saatte alışılmamış bir yiyecek 
yeme tehlikesi; onun larva hayatının çok çok uzağında olsam, düşünmez 
bile, aslında ben de düşünmemeliyim ama elimde değil, orada bulunması 
gereken oydu, ben değil, bir kez daha genç ve güzel olmalıydı ki o anla 
birlikte yatağına dönebilsin, uzun uzun o anı düşünebilsin, cildinin makyaj 
gerektirmeyeceği, ağzının bir çizgi değil ama yukarıya doğru gerçek bir 
gülümsemeyle gülümseyen gerçek bir ağız olacağı, bedeninin gömülmeyi 
gerektirmeyeceği ve kendisiyle diğerleri, kendi hayatıyla babamın hayatı 
arasında bir köprü oluşturacağı bu tek güneş ve plaj anına in-dirgenene 
kadar hayatı, o anı tekrar ve tekrar kafasında allayıp pullasın. 


Plajda fahişe olarak tanınmak beni hiç mi hiç üzmüyor, bedenimi 
sattığımın belli olmasından hiç rahatsız olmuyorum ama müşteriler belki de 
oluyordur, kısacası çekiciliğin yerini parayla doldurmak zorunda kalmaktan 
utanmayı becerebilselerdi rahatsız olabilirlerdi, ama belki de satın alma 
güçlerini bir kez daha sergilemek hoşlarına gidiyor olabilir, belki de 
pahalıya mal olduğu için yan- 
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larında bu gençlikle caka satmaya can atıyor olabilirler ya da rasgele 
birine sevgi göstermeye hazır köpek yavruları, çirkinlik ve aptallık 


konusunda hiçbir fikri olmayan zavallı hayvanlar gibi, kadınların da 
karşılarına her çıkanı sevebileceğini sanıyorlar belki de ve böyle 
düşünüyorlarsa da yerden göğe kadar haklılar, çünkü gerçek aşağı 
yukarı bu; bir kez daha haksızlık ediyom, 


benim ileri sürdüğüm kadar acınacak bir dA/da değiller, kadınlar 
demek istiyorum, fahişeler ve şirineler, cansızlık ve güçsüzlük, mide 
bulandırıcı tüm bu uysallık; herkesin onaylayacağı gibi güçlü ve etkin 
kadınlar da var, herkes bu tür kadınlar tanıyor, onlara ve onları 
tanıyan sizlere ne mutlu, aslında hasta olan, olmayı beceremediğim şeyi 
alkışlayamayan benim, yani güçlü ve etkin olmayı; tabii ben dünyaya 
Amemin yatağından, onun hiç gelmeyecek olanı bekleyen zavallı kadın 
uykusundan bakıyorsam sizin sorununuz değil bu, hiç gelmeyecek olan 
da ona kavuşmak için dikenli ağaç ormanlarını katedecek, hayatını 
ona uzanan bir yola dönüştürecek bir padişah oğlunun öpücüğü; ama o 
prens asla gelmeyecek çünkü öyle biri yok ya da onu istemedi; öyle biri 
yok ama annemin onun yolda, doymak bilmez bitkilerin arasında bir 
yerde öldüğünü sanması daha iyi; çılgınca arzul/anmış olduğunu, 
yaşama konusundaki başarısızlığının kendisiyle hiçbir ilgisi olmayıp 
bir başkasının kaderiyle, onun uğruna, fazla uyumaktan ölen Uyuyan 
GuZel uğruna yitip gidenin kaderiyle ilgisi olduğunu düşünerek 
ölebilmesi için, o prensin krallığın dört bir yanında hAAm süren tüm 
zamanlardan bu yana, bundan böyle sazlıkların tutsağı olduğunu 
söylemek daha iyi anneme. 


Ama ben uyumuyorum, uyuyamıyorum, o başımda bir belayken 
nasıl uyuyabilirim ki, be/ini ve öncelikle onunkini olmak üzere iki 
hayat yaşamak zorunda kalarak, tüm dünya adına yolculuk yapan 
cinsel organımla, tüm ulusların çocuğunu taşıyabilecek bedenimle onun 
yapmayı beceremediği her şeyi iki kez yapmak 
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zorunda kalarak onu düşünmekten ve böyle uyuduğu için öfkeden 
kudurmaktan başka bir şey gelmiyor elimden ve bu ne işe yarayacak 
sanıyorsunuz, yaşmamın amacı buymuşçasına çiftleşip damayı tarz 


edinmek; hayatımı onun için, yaşamamdan memnun olacak mı annem, 
kendisine ait olmayan bir aşırılık için, bunun için, benim için, ayağımı 
sürüyerek yataktan yatağa gitmem, gidiş anını. bin kez tekrar oynamam 
için, yatıp hemen kalkmam -birkaç okşama süresi sonunda diyelim-, uykusu 
beni ele geçirmeden yatağı hemen terk etmem için yaşamış olması 
sevindirecek mi onu, orda kalmam artık imkansız hale gelinceye dek yatağı 
terk etmem için; çAkü yıllar geçtikte, sürüp giden aşkın hatırasını yitirecek 
yatak, benim gidişimin biçimini alacak ve o gün, başardım diyebileceğim, 
bu büyük başarıyı, binlerce erkeği terk etme, yataktan çıktığım an isimlerini 
unutma başarısını gerçekleştirmek uğruna tüm bir hayatı feda etmiş 
olacağım. 


#3 


Müşterileri teker teker düşünmek zor, çünkü çok fazlalar, birbirlerine 
fazlasıyla benziyorlar; tıpkı intemetteki yorumları gibi, aynı salyalı 
haykırışların duyulduğu havlamalarıyla ayırt edilmeleri imkansız, she has 
such a nice ass but she has fake boobs,* zaten hepsinin isimleri de 
neredeyse aynı, Fransızca konuşanlarda Pier-re, Jean ve Jacgues, İngilizce 
konuşanlardaysa Jack, John ve Pe-ter; üstelik bu biçimde düşünmek 
istemiyorum, yani teker teker demek istiyorum, onları doyuma ulaştırmakla 
fazlaca vakit kaybediyorum zaten ve bu, onları biraz daha karıştırmaktan, 
midemi bulandırmaktan başka bir işe yaramıyor; söz konusu olanın aynı 
erkek, ne geçmişe ne geleceğe sahip, kapının arkasında beliriver-miş ve 
hiçbir yerden gelmeyen aynı erkek figürü olduğuna inanmayı tercih 
ediyorum, her seferinde aynı biçimde sıvazladığım hep aynı kamışın söz 
konusu olduğuna inanmak istiyorum; ve akşam eve döndüğümde tek 
hatırladığım para oluyor, duymak isteyen herkese, bugün bu kadar 
para kazandım diyorum ve b/anknot-ları teker teker saymaya 
koyuluyorum, aniden belirivermiş ve hiçbir yerden gelmeyen bu parayı 
içime iyice sindirmek için arka arkaya defalarca sayıyorum üstelik, yüz 
yetmiş beş artı üç yüz yirmi beş dolar, sonunda tek bir tutar kalana dek 
tekrar tekrar hesap etmek gerekiyor, bu tek tutan da satın alınacak bir 
sürü şeye pay ediyorum, yazlık yeni bir elbiseyle ona uyan bir el 
çantası, Faton alışveriş merkezinde satılan Chanel'in yeni göz farı seti, 
takma tırnaklar ve onları cilalamak için oje, balkonu süslemek için 
çiçekler ve bu çiçeklere koymak için gübre; gördüğünüz gibi Pierre'i, 


Jeami ve Jacgues'ı hiç getirmeyeceğim iki günüm var, Jack, John ve 
Peter düşüncesini kafamdan atacağım, sanki alışveriş için yanıp 
tutuşuyormuşum gibi, elbise, far ve çiçekler unutmam gereken her 
şeyin yerini alacakmış gibi sırf parayı ve satın alacaklarımı 
düşüneceğim iki günüm... 


Ama bazen bu elimde olmuyor, unutmak, müşterileri tek bir erkeğe 
ve o erkeği de kamışına indirgemek yani; kimi zaman onlar ve tuhaf 
merakları fazlaca meşgul ediyor beni, onları böyle hasta görmek bir 
cinsellikleri olduğunu unutturuyor, insanın onlarla oturup ağlayası 
geliyor, çünkü yapılması uygun olacak tek şey bu; ve böylesi anlarda 
düşündüğüm para olmuyor artık, insan parayı düşünemez böyle 
anlarda, bunu asla unutamayacağını düşünebilir yalnızca, erkeklerin 
kadınları sevme konusundaki zavallılıklarını ve bu zavallılıkta 
üstlenilen rolü, bize gösterilen umutsuzluk sevgisini ve üzerimize 
yeniden kapanan odayı; ve bence başka bir şey yapmamak üzere 
gözlerimizi sıkıca yumsak, gözlerimizi her şeye kapatsak bile, tüm bir 
hayat boyunca çok uzaklara kaçsak bile, fahişeyi müşterisine bağlayan 
şeyin yıkımını bize hiçbir şey unutturamayacak; hemen değil, ancak 
yalnız kalınıp da tekrar düşünmemek elden gelmeyince farkına varılan çok 
yakından şahit olunmuş bu çılgınlığı hiçbir şey unutturamayacak; tıpkı 
kapının Köpek Michael'ın, gözlerine başparmaklarla bastırılmasını isteyen 
o altı ay4h adamın üzerine kapandığı günü tekrar düşünmemenin müMin 
olmadığı gibi; onun hakında hiçbir şey bilmiyorum çünkü hiç anlatmadı 
bana, zaten düşünürsek, onu aşağılandığında doyuma ulaşmaya, kendisine 
tekmeler savuran öteki insanların zAlmliğini düşünerek mastürbasyon 
yapmaya iten olaylar örgüsünü bana anlatması çok zaman alırdı; ona köpek 
demeleri sebepsiz değil, bir hayvan gibi ürüyen ve inleyen, kendisine 
boşalmaması için bağırılarak -bana bAM söylemedim, köpek, indir gözlerini 
ve yala şunu, tut şunu, sonunda öğreneceksin- suratına tokatlar indirilmesini 
isteyen bu adam nasıl unutulur ki; giderek daha sertleşen darbelere rağmen, 
bana, bir fahişeye en hüzünlü gösteri olan kölenin efendisine tapınmasını 
sergileme acısı ve utancıyla kamışının böyle kalkmasının akıl almazlığına 
rağmen kamışı kalkan bu zavallı köpek nasıl bir şeydir; peki sonra bu 
tabloya bakarak insan hayata lanet okumaz da ne yapar, dışardan bakılınca, 
ellerinde sallanan ve yürüyüşlerine ciddi bir hava katan çantalarıyla 
işlerine gitmek üzere caddeyi kateden tüm bu erkeklerin eksiksiz görüntüsü 


ardında saklananı nasıl aramaz, şirketler ve işhanlAmdan, kısacası işadamı 
rolü oynayan köpeklerin âsteminden bütünüyle nasıl olur da tiksinmez; eğer 
günün birinde gerçek hayatta, dışarda, bu odanın dışında onunla karşı- 
laşsaydım, onda anormal hiçbir şey görememe korkusuyla, deliliğinin 
belirtisini fark edememe ve az çok kafayı üşütenin asıl ben olduğumu 
düşünme korkusuyla yolumu değiştirirdim; evet, sadece öyle istiyorlar diye 
insanlara vurmak için deli olmak gerekmez mi, hiçbir şeyi 
reddedemediğimi unutana dek, diğer bütün durumlarda dişi köpeğin, 
kendisinden öyle istendiği için inleyen ve kendisine para verildiğinde başım 
eğen sofu larvanın ben olduğumu unutana dek köpeklerle böyle düzüşmek 
için bir larva olmak gerekmez mi. 


Peki neden başımı yukarda tutup küstahlığımla müşteriye meydan 
okuyamıyor, varlığını sıkıcı kılmak için ve bakışlarında gördüğüm beni 
algılayış tarzına, eğilmek ve gözlerini kapatmak dışında başka bir şeye 
gücü yetmeyen bu aşağılık ve sürüngen hayvana asla boyun 
eğmeyeceğimi hissettirmek için neden paraları önünde tekrar tekrar 
sayamıyorum, bu konuda hiçbir fikrim yok, başımı eğiyorsam 
indirgenmiş olduğum şeyle yüz yüze gelmemek için mi gerçekten, işte 
bunu da bilmiyorum, çAünkü her şey yeniden başlamak zorunda belki 
de, çAünkü her gün üç bin erkeğe meydan ok/umak beni boş yere 
tüketmekten başka bir işe yaramaz, çAünkü bir an önce vazgeçip, 
aslında pek de istekli olmadığım bu mücadelenin sonsuzluğundan 
kurtulmak için eğilmek daha iyi; peki bunun için, sırf bunun için, 
sAanki fahişeler yataktan aynaya, aynadan yatağa uzanan yollarında 
kim olursa olsun önünde diz çökmek u/una yaşıyorlAmış gibi, sanki 
kendini oOemdirmenin zorunlu olarak parayla gerçekleşmesi 
gerekiyormuş gibi, kendilerini emdirmek için para ödemekle bizzat 
onlar zavallı durumuna düşmüş olmuyorlar mı; işte bunu da 
bilmiyorum, çünkü sorulan sorular gerçek sorular olmadıkça, tek bir 
kişiye yöneltilmedikçe ya da aynı zamanda birçok kişiye birden 
yöneltildikçe, konu ne olursa olsun, bilmek mümkün değildir; belki de 
zavallıdırlar kim bilir, ama öyle olmuş ya da olmamışlar hiç önemi yok 
bunun. Bedelini ödeyenler başını eğerek bedeli kabul edenlerden her 
zAA daha üstün olacaklardır, böyle olmasını isteyen ben değilim, 
doğanın bir yasası bu, kurtların kendi aralarındaki çatışmayı, görüş 
açılarına göre farklılık gösteren yargı hAakıda hiçbir fikirleri olmayan 


kurtların ve aslanların çatışmasını gözlemlemek bile yeterli bu fikre 
vMmak için; içgüdülerinin zorunlu kıldığı şey dışında bir şey bilmez 
onlar, zafer kazandıklarında göğüslerini şişirir, kaybettiklerindeyse bir 
köşeye sinerler, kuyrukları ya dikilir ya da bacakları arasında 
kaybolur; onurlu kalmayı becerebilen sadece hayvanlardır, işte gerçek 
olan bu, geriye kalan ne varsa maskaralık ve Mmtu, gerçek yüzünden 
mahvolmamak için insanların sarıldığı bir teselli. 


Bir kapının ardında gözden yiten bu üç bin erkek onların varlıklarından 
kurtulmak, onlara ait anılardan sadece parayı korumak için ne yöntemler 
geliştirdiğimden habersizler, içimdeki nefret konusunda hiçbir fikirleri yok, 
çünkü akıllarına bile gelmiyor böyle bir olasılık, çünkü Aarzu duyuyorlar ve 
önemli olan da sadece bu, çünkü hayat öyle basit, öyle umutsuzca basit ki 
aslında, kavranması gereken sadece kendi arzuları, zaten bir an önce 
gitmek, ortaklıklarını yönetmek için görevlerinin başına dö/ek, babalık 
taslamaya devam etmek zorundalar; bu odada yalnız olduğum ve hiçbir 
işimin olmadığı bazı zamanlar yatakta hareketsizce otıyor ve binadan gelen 
hayata dair seslere kulak kabartıyorum, komşunun mutfağında birbirine 
çarpan tencerelerin, belirsiz bir yerden, altta sol taraftan gelen su kaçağının 
seslerine; Doctor Penfield Caddesi'ndeki trafik ve klakson seslerini dinliyor 
ve insanların beni işitmiyor olmalarının imkansız olduğunu düşünüyorum, 
doyuma ulaşan bir kadının sesi tüm duvarları delip geçebilir, lobiye kadar 
gidebilir, sesim sokağa ulaşıp şehrin curcunalı gürültüsü içinde kayboluyor 
ve iki klakson arasında eriyip gidiyor olmalı; ve çevremdeki civcivli hayat 
tarafından işitiliyor olmanın güveniyle, deli insanların yaptığı gibi, yüksek 
sesle konuşmaya veriyorum kendimi, kelimeler arasında boşluk kalmasın 
diye, dile getirdiklerim bir duaya benzesin diye hiç ara vermeden her 
şeyden ve hiçbir şeyden bahsediyorum; hem sonra bana ait olmayan 
düşüncelere fırsat tanımamak için kelimelerin birbiri ardınca akıp gitmesi 
gerek, yazdığım gibi konuşuyorum tıpkı, yatağa oturmuş vaziyette, 
pencerenin kapalı perdelerinin kar-şısmda, kendime dönerek, gözlerimi 
duvarlara, çarşaflara, koltuğa, komodine, döşemedeki yosuna dikerek, 
durmadan konuşmak dışında bir işe yaramadığım bile bile bu odada duran 
eşyalara hitap ediyorum; evet, bir işe yaramıyor ama fazla gelen sessizlik 
yüzünden bir anda ölmemek için inat etmek, her şeyi arka arkaya birçok kez 
dile getirmek ve özellikle de kendini tekrarlamaktan korkmamak gerekir, 


tek bir zihni doldurmak için, tüm bir hayatı yönlendirmek için iki üç fikir 
yeterlidir. 


Ben küçükken, kozmos ve Antarktika'ya, toprak rengi yüzeyi küremde 
kabarık duran Grönland'a büyük ilgi duyardım; bu küreyi bana babam 
hediye etmişti, verirken de, bakmak zorunda olacağı bir ailesi olmaksızın, 
rüzgfuın sürüklediği yere gitmek ve açık denizlerde yaşamak için hep bir 
denizci olmayı arzulamış olduğunu söyledi; ve ben, ilkokulumdaki 
kütüphanede iki kitap sırasının arasında yere otAmuş dergileri karıştırırken, 
bu soğuk, ip-liksi, amansız manzaralara bakıp üzülürdüm, kafamı fazlasıyla 
meşgul ederlerdi; güzellik neden insanlardan uzağa kaçmak zorunda, neden 
sadece bir teleskop merceğinin gerisinde ya da ora- 


larda yaşayabilmek için bir hayat boyu çalışmanın gerektiği yerküre 
bölgelerinde karşımıza çıkıyor; kendimi oralarda kâh kozmik bir tozun 
pembeliğinde bir yerde, kâh iki yüz milyon yıl önce 
mikroorganizmalAm yerleşmiş olduğu bir yarığın turkuvazlı-Şında 
salınırken görüyordum, benim adımı taşıyan ve bir dakikada çevresini 
dolaşabileceğim bir gezegen, Ay?dakiler gibi küçücük kraterlerle kaplı 
ve bu kraterlerin arasında güller yetiştirebileceğim gri bir gezegen 
hayal ediyordum, kurt postlarına sarınmış, kutup bölgelerinin sonsuz 
beyazlığını, bazen yaz aylarında eriyen koca buz dağlarım aşarken 
düşünüyordum kendimi; bu kadar olağanüstü olan neydi bu bölgelerde 
peki, niye buralara takılıp kaldım da başka yerlere değil, kuşkusuz 
renkleri hayatla uyuşmadığı için, bu topraklar verimsiz olduğu için; 
beni her şeyden çok çeken işte bu, orada üremenin, birbirini seven bir 
kadınla bir erkeği görmenin, bir aile, bir köy, bir millet kurmanın 
imkânsızlığı, işte güç bu, hem de gerçek güç, insanların yerleşme, yer 
edinme saplantılarının hakkından gelen şey; kozmosun ve kutup 
bölgelerinin hep böyle kalacağına inanmak istiyorum, kısırlığın her 
şeye üstün geleceğine inanmak istiyorum, kalabalıklardan, insanların 
kaynaşmasından ve anfiteatrlardaki gürültülü insan seslerinden nefret 
ediyorsam eğer, eğer kitlesel olayları görmek istemiyorsam, belki de bu, 
evrenin sonsuzluğunda bir zerreden, yaşamasını umut etmenin sadece 
gülünç olacağı bir yığın molekülden, Büyük Patlama'nın serpintileri 
üzerinde hiçbir değişiklik yapamayacak bir kıvılcımdan ibaret 
olduğum bana sık sık tekrarlan-dıği içindir; otların arasına yatıp 


komşu çocuklarla yıldızları sayar, Büyük Ay'nm yerini saptamaya 
çalışırken, eğer bir toz zerresi olmam gerekiyorsa, en azından inzivada, 
birbirine yapışmış diğer zerrelerden uzakta, onların çalkantılarından 
ve kendilerinin birer toz zerresi olduğunu keşfetmeleri yüzünden 
hissettikleri umutsuzluktan uzakta bir zerre olAm dedim belki de kendi 
kendime; ve sırtımda boş bir çantayla beni okula yolladıkları günden 
beri, daha önce yüzlerce çocuk balmumu kalemleri atılacak değersiz 
şeyler haline getirdiği için yeryüzünde benim gibi kolayca üzülen 
milyonlarca çocuk olduğunu anladığımdan beri, ya ben ya onlar demem 
gerektiğini, çok fazla oldukları ve bu fazlalıktan sıynlmam gerektiği için 
kitapları ve insanları sevmemek zorunda olduğumu gördüm, bu fazlalığı bir 
hiçe indirgemeliydim çünkü tüm alanı kapsayabilir ve benim birisi 
tarafından, artık bilmediğim birisi tarafından unutulmama neden olabilirdi, 
gördüğünüz gibi bunları ilk yapacak olan hep ben olmalıyım, gitmeyi ve 
unutmayı yani; kimsenin beni yatağa çivilemesine izin vermeyeceğim, asla, 
size gene annemden söz etmeyeceğim, rahat olun, bunu hiç istemiyorum, 
şimdiden onun uyku ve yataklar aleminden uzaktayım, şimdi işiyle evi 
arasında mekik dokuyan babamın izini sAmeliyim, çAıkü tamamen kendi 
Artne ait olduğuna, bir masanın etrafında kendilerine yöneltmediğim bir göz 
kırpışıyla gülünç dAma düşürerek eğlendiğim diğer erkeklerle aynı 
hamurdan olduğuna emin olmalıyım. 


Babam dindar biri, kiliseye gider ve TAnyı her işe karıştırır, insanlım 
kötülüğü onu doğrudan ilgilendirir, zaten bundan asla bıkmaz ve her 
seferinde de bu kötülük onu şaşırtır, sanki şaşırmış gibi davranır, ama ben 
biliyorum ki hep beklenti içindedir, kulakları televizyondaki ve 
gazetelerdeki' kötü haberleri duyar sadece, dünyadaki mutsuzluk diline 
vuvurur, bu da benim gözümde babamı sıkıcı kılar, çâünkü kendini tekrar 
eder az çok, saçma sapan konuşup durur; hem zaten savaş hakındaki 
konuşma beni ilgilendirmez, aklımın ermediği bir konu bu, Lejaby iç Win 
koleksiyonumdan fazlasıyla uzak, savaşla tek ilgim Ruanda üzerine yapılan 
bir röportajda gördüğüm Afrika göğü altında tüten ölü çukurları, kırk derece 
sıcakta kılıçlarla doğManmış binlerce beden, bunu unutmak mAümkün 
değil, her şeyi unutan ben bile unutamam; bu ülkede cesetlere ceset 
denemez, çAünkü öyle çabuk çürüyorlar, doğanın gücü bu bölgede her şeyin 
üstünü öyle bir örtüyor ki, göz göre göre mantarlar bitiyor ve bok çiçeğe 
dönüşüyor, cangılın kanunu bu, yeniden başlayan hayat ve tabii koku, 


siyah derilerde kanın kırmızılığı, çiğ renkli resimlerin bu renk vahşeti, 
bir kolera ve kılıç ülkesinde bu tuhaf insanların katli, sadece şirine 
görüntünle, kahvaltı öncesi makyaj yapan fahişelere özgü narinliğimle 
meşgul olan ben, anlayamıyorum bunları; hem sonra politika ve bu tür 
şeyler benimki gibi bir baba için yanına yanaşılır konular değil, çok 
karmaşık ve çaba ister, dünyaya çekinmeden bakmak için Tanrıyı 
unutabilmek gerekir ve özellikle de babam insanlım, beyazlar gibi 
siyahların da iktidar düşkünü, egoist ve acımasız olduklarına inanmak 
istiyor, kötülüğün saltanatında yaşadığımızı, dahası bu ölümlü 
dünya(dak hayatın asla bir hayat değil ama bir sınav, kınanması 
gereken bin bir kötülüğe karşı çetin bir mücadele olduğunu düşünmeyi 
tercih ediyor; evet, çok acı çekmek gerek, yoksa cennet fıkrii pek cazip 
olmaz, daha fazla acı çektikçe diğer insanların budalalığı ve kirli 
arzuları daha iyi kanıtlanmış olur ve budalalık yüzünden daha çok acı 
çektikçe, cennet yakınlaşır; peki niye bu şekilde kullanmak üzere bir 
cinselliğe sahibiz ki biz, sonsuza dek diri diri yanmakla, benim sonsuz 
düşüşüm gibi- yanmakla yetinen bir cinselliğe; beden açıkça ateşi 
canlandırıyor ki yanmaya devam edebilsin, işte gerçek işkence, önceki 
güne ait yanık izini taşımadığı için el değmemiş kalan ten, bu odun 
yığını sonsuzluğuna düşmek ve artık başka bir yerde olamamak, asla 
son noktaya ulaşılamasa da ölüp durmak. 


Ama bab/n işkencenin sonsuzluğuna ve ahiret mutluluğuna 
gerçekten inandığına emin değilim, zaten inansa da inanmasa da 
bunun hiçbir önemi yok çünkü ben uykuya dalmadan önce bana 
anlattığı hikâyelerdi bunlar; bu hikâyelerden en çok aklımda kalanı 
Altın Buzağı ve Kızıldeni.z -denizin kı44 renkte olduğunu hayal 
ediyordum-, Sodome ve ayaklarının dibindeki heykel, alevler içindeki 
şehre geri döndüğü için ölen bir kadın; cezanın aşırılığı içinde imge 
öyle güzeldi ki, anında heykele dönüşen, tümüyle mineralleşip beyaza 
kesen bir kadın; şehirden geriye bir şey kalmayınca bu kadının başına 
ne gelmiş olabileceğini sık sık sordum kendime, ertesi gün, olup bitenin 
ışığında bir sanat eseri gibi götürülüp korundu mu, yoksa kendi haline 
bırMAp, yararsız bir toz ' yığınına dönüşene dek rüzg/m oyuncağı mı 
oldu, kim bilir, hikâye bunu anlatmıyor, hikâye bu tür şeylerle, kader 
sonrası kaderle ilgilenmiyor; babam da bununla ilgilenmiyor olsa da 
beni itaatsizliğe karşı uyardı, kadınların yasak meyveyi yeme 


konusundaki gözüpekliğini bana öğretti, aynca bu kadının şehre neden 
geri dönmemesi gerektiğinin bilinmediğini ama kadının döndüğünü de 
anlattı; kavr/AMı gereken işte buydu, bunun sadece kadının hayata ne 
kadar bağlı olduğunu, analık doğasının ne ölçüde Tanrıdan yüz 
çevirmesine yol açtığını görmek için bir sınav olduğuydu; ama baba, 
diye sordum, ben de tuzdan heykele dönüşecek miyim, Tanrı beni de 
sınayacak mı, bunu bilmiyorum kızım, ama hep uslu olmalı ve af 
dilemelisin, kendilerine karşı günah işlediğin kişilerden af dilemelisin, 
yalan söylediğin, çaldığın, öldürdüğün için af dilemelisin, silinmez bir 
lekeye sahip olduğun, yılan tarafından sokulduğun i çin af dilemelisin; 
söylemem gerekir ki babam bana yılanlardan ve Meryem”den, küçük 
bir yerküre üzerinde, sağ ayağını kara bir yılanın başına dayamış 
ayakta duran bu Tanrının annesinden söz etmeyi severdi, ama neden 
ayakları çıplak diye tekrar sordum babama, yılan onu sokmaz mı, 
korunmak için deri çizmeler giymiş olmalıydı; ve her akşam ellerim 
ağzımın önünde dua ederdim, TArnm ne olur iyi bir kız olayım, babam 
beni sevsin ve iyi bir kız olayım, ailemi koru ve daha neler neler; şimdi 
bunlar çok gerilerde kaldı ve zaten bir daha da asla dua etmeyeceğim, 
düşündüğüm zaman gülmek geliyor içimden, Tanın ne olur iyi bir kız 
olayım, bana cesaret ver, günahlarımı bağışla, babam beni iyi bir kız 
sansın; bu cümleyi iki yıl boyunca tekrarlamak zorunda kaldım, çünkü 
bacaklarımın arasında bir noktayı araştıran bir oğlanla beni çıplak bir 
halde yakalamıştı, ca-nm acıdığı için gözlerimi yMuştum ve tam artık 
istemediğim anda bab sesini duydum, adımı söyleyen kıyamete ait bir ses; 
ve o zamandan itibaren, benim suratını buruştAmuş görüntüm aramıza 
girdiğinden itibaren, hayat aynı olmadı bir daha; bu olay olduğunda on 
yaşında ya da biraz daha küçüktüm, demek ki ilk günahımı işlediğimde ve 
Aartık babamın kızı olmadığımda on yaşındaydım, ve o gün anneler 
günüydü, dışardaki sıcağı hatırlıyorum, utanç ve mayıs güneşi benim için 
bir araya geldi o gün, annem olduğu için mutluluk duyduğumu göstermek 
amacıyla onunla olmalıydım, onunla olmalıydım ve ben oğlanı seçtim 
çünkü daha o yaşta bile, erkekleri çirkinliğe tercih ediyordum, üstelik o 
sıralarda çok güzeldim, ergenlik henüz olumsuz etkisini göstermemişti 
üzerimde ve zayıflamayı düşünmüyordum, mendillerle doldurduğum bir 
sutyenim bile vardı, her bir Xafına ikişer mendil koyuyordum, çünkü kadın 
olma sabırsızlığım içinde, memelerimin aynı büyüklükte olamayabilecekleri 


aklıma bile gelmiyordu, büyümenin eşitçe dağıtılamayacak bir ağırlığa 
sahip olduğunu bilmiyordum. 


Küçük bir kızken en güzel bendim ve beni mavi gözler diye çağırırlardı, 
bakın mavi gözler geliyor, bakın mavi gözler ağlıyor, ertesi geceye kadar 
Am günü nostaljik kılan güzel bir rüyaydım ben; ve orada kalmak daha iyi 
olurdu, mevsimlerin akışı orada, arzu edilene daha yakındı, hayat başka bir 
şeyden çok, benden ya da elime geçen herhangi bir şeyden çok ona 
benzemeliydi diye tüm gün boyunca rüyayı düşünüp durur insan; elime 
geçen deyince müşterilerimin kamışı geldi aklıma; e tabii, iyi biliyorum, el 
ve kamış arasındaki bağ çok basit, bir el ya da bir ağız varsa bir kamış da 
vardır, buna karar veren ben değilim, erkeklerin ve kadınların hayatı; 
rüyadaki hayat değil, ve özellikle de benim rüyamdaki hayat hiç değil, bu 
hayatta ben öyle güzelim ki bana bakmaktan vazgeçmeleri mümkün değil, 
öyle ki bir kere gördüler mi 


beni unutmaları imkânsız; bu ulaşılmaz güzelliğim sayesinde, neredeyse 
simsiyah koyu renkli saçlAarımın altında parıldayan yeşil gözlerimle, geniş 
alnım ve küçücük: burnumla, çıkık elmacıkke-miklerimle, yüzümün yansını 
kaplayan pembe ve dolgun dudaklarımla, anında öpme isteği uyandıran, 
karşısındakini mahveden bir gülümseme yeteneğine sahip bu dudaklarla 
insanların aklından çıkmıyorum hiç; uğruna tüm erkeklerin hemen karılarını 
terk edeceği' bir kadınım, dünyanın bütün erkekleri arasından kendine bir 
erkek seçebilecek ve bir kadere, sadece kendisi olabilme gibi gerçek bir 
kadere, tüm krallıklardaki kadınların en güzeli ve en arzu edileni olma 
kaderine sahip bir kadın; ve erkeklerin her biri adımı günde defalarca 
tekrarlayacaktı, tercih edeceğim erkekler onları esir etmemi, gözlerini başka 
tarafa çevirme ve başka bir kadını sevme arzularını yok etmemi isteyenler 
olacaktı; ve bu rüyada kendisine benzeyeceğim bir kız kardeşe sahip 
olacaktım, ayrılmaz ikizler olacaktık ikimiz, benim tökezlediğim yerde o 
başaracaktı ve onun tökezlediği yerde ben başaracaktım, rüyalarda bile olsa 
insan kalmayı becermek gerektiğinden' her de 


kendi güçlü ve zayıf yanlarımız olacaktı, çok güzel ve acımasız 
olacaktık, birbirimize asla ihanet etmeyecektik, ihanet edecek olursak da 
gözyaşları ve pişmanlık içinde, kimsenin hatta bir erkeğin bile 
koparamayacağı -çünkü erkekler uğruna asla kavga etmeyecektik- bir bağla 


yeniden birleşmenin sevinci içinde hemen barışacaktık; her ikimiz de 
karşılıklı birbirimizi göreceğimiz, diğerine sunulmuş ayna olacaktık, aynı 
anda hem birimiz hem diğerimiz, sonünda dünyaya boyun eğdirene kadar 
ikiye bölünüp duran aynı kadın olacaktık. 


Ara sıra psikanaliste tıpatıp benzerimden, bana kalırsa ta başından beri 
düşüncelerimde obüyüyen wonder womanımdan* söz ediyorum, 
üniversiteye gitmek ya da müşterilerimi kabul ettiğim bu odaya gelmek 
zoNda olduğumda canı sıkılmasın diye kendisi için bir başka kız kardeş 
yarattığım sihirli kız kardeşimden söz ediyorum; kafesinin darlığına 
katlanabilsin, beyAnimin ıssızlığında sosyal bir yaşamı olsun diye, tıpkı 
muhabbetkuşlarına ayna verilmesi gibi, ben de ona bir kız kardeş verdim; 
düşünüyorum da, benim yerimde bir başkasının, söylendiği gibi yetenekli 
olmadığımı ve çalışma hırsımın piyano klavyesi üzerinde gezinen 
parmaklarımdaki Oo beceriksizliğin (üstesinden (gelemeyeceğini obana 
hatırlatmak için gelmiş yok edilemez bir başkasının olması gerektiğini 
hayat bana gösterdiğinden bu yana bir tıpatıp benzerim var; bazen, bir 
müşteri beklerken ya da sabah dersi beni sıktığında tek bir erkek tarafından 
tatmin edilen büyük bir kadın ailesinin hikayesini kuruyorum kafamda, bir 
anneyi ve iki kızını, bir erkeğin kızı olan ve kızlarını da bu erkekten 
peydahlamış olan bir anneyi düşünüyorum, iki kızın da hem babaları hem 
de annelerinin babası olan bu erkeğin çocuğunu taşıdıklAmı hayal 
ediyorum; bu iki kız mantığa uygun olarak küçük kız çocukları dünyaya 
getirecektir, her biri ikişer tane, bu kız çocukları da gelecekte babalarının 
karıları olacaktır; böylece bu yedi kadın birbirleri için aynı anda hem anne, 
hem kız kardeş, hem kız olma özelliğini üç kuşak üzerinden aktararak 
bölünmez bir klan oluşturacaklar ve kimse onları birbirinden ayırt 
edemeyeceği için de benzerlikleri korkunç olacaktır, dünyanın her yerinde 
bir aşk kültünün konusu haline gelecekler, bu mucizenin bir parçası olmak, 
bir sonraki baba, bir kız-karı, anne-kız kardeş soyunun babası olmak uğruna 
birbirlerine girecek erkekler tarafından yüceltileceklerdir; ve onlar 
tarafından seçilmiş olan bu baba onları tanıyamayacaktır çünkü her bir 
kadın en derininde, karnında taşıdığının kimlik sırrım barındıracaktır; niçin 
buna kafa yorduğumu bilmiyorum, orada olmayı, kardeşliğin bir kız 
kardeşler meselesi olduğu bu ailede yer almayı dilemek uğruna hayatımın 
yarısını feda ederdim; bu konuda ne düşünüyorsunuz psikanalist bey, bu 


işin burada bitmesi mi gerekecek; diğerlerinin arasındaki yerimi almam ve 
diğerlerinin yeri- 


ni almamam mı gerekecek, ama beni anlayın, onların çoğalmasından ben 
sorudu değilim, onlar bana öyle derinden nüfuz ettiler ki yokoluşları 
organlarına indirgeAniş bedeAmi bir anda tüketirdi; ve günün birinde bir 
kızım olursa adını Morgane koyacağım, morg ve organı onda bir araya 
getirecek ve böylece ona hayatın ve ölümün soğukluğunu içinde 
barındıran bir isim 


ve/riş olacağım, ama sakın: endişeleneyim demeyin çAikü asla kızım 
olmayacak, çok Auzun iş bu, çok tensel, şişmek ve büzülmek çok zaman 
alır, bedeninin genişlemesini hayalinde canlandırmak, sihirli bir formülle, 
bir değnek darbesiyle çoğalan kadınlar düşlemek daha iyi; üstelik 
hayalleArimi sustunnak için kellemi kesmem, erkeklerin so/ıkta kadınlara 
dönüp bakmaması ve kadınl/Aarınsa aynalarından kurtulması gerekirdi, 
mesela tek bir cinsiyet olması ya da bir anlık bezginlikle tüm kadınlım 
intihar etmesi gerekirdi; gördüğünüz gibi fazlaca Akansız şey gerektiğinden 
ben hayal Maya devam ediyorum, çünkü eninde sonunda gerçeğe uyum 
sağlamak gerekiyor zaten. 
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mak, çok dar ya da yeterli darlıkta olmayan çamaşırları yeniden 
elden geçirmek, tAmin ediyorum pamuklarının ucuyla askıları 
sıkıştırmak ve işlemelerin üzerinden geçmek, düzeltmek uğruna 
dikişleri çekiştirmek ve sonuç karşısında dAp düşünmek için terzi 
kızlara iç çamaşırlarıyla resmi geçit yapt//&taydı önünde; babam iç 
çAamaşırların kalite kontrolünden sorumluydu, bunu bana annem 
söyledi, satış temsilcisiydi, küçük bavulu örneklerle dolu olarak birçok 
kez yurtdışına çıkmasının nedeni buydu; hepsi bu kadar da değil, 
çünkü prova için para ödüyordu, bazı kızlar bu işe diğerlerinden daha 
uygun olmalıydılar, kuşkusuz daha güzel ve daha genç olanları, 
kısacası diğerlerinden daha tahrik edici olanlarıydı bu kızlar, 
kendileri için destekleyici parçalar ve danteller kullanarak iç çamaşırı, 
memeleri gösteren saydam bir kumaş üretilmek istenenlerdi. 


Doğumumdan çok önce babam annemi terk etmişti bile, Kem daha o 
zamandan ölümü beklemeye koyulmuştu; üstelik o da diğerleri gibi bu 
tür faaliyetlerde bulunabilir, erkekleri tahrik etmek için kendisini 
sergileyebilir, herhangi bir yerde soyunmaya razı olabilir ve bakışların 
üzerinden eksilmeyeceğine emin olmak için herkese p/Amaklarını 
göğsünde ve başka yerlerinde gezdirme fırsatı tanıyabilirdi; evet, öyle 
yapsa, bir orospu olsa daha iyi olurdu, ama ben onun henüz güzel olma 
fırsatını kaçırmamış olduğu şu gençlik çağında dünyaya geldim, 
eteklerine yapışan ben onu hantallaştırdım ve anne yaptım, artık ane 
olduğuna göre kimsenin orospusu olamazdı, dünyaya bir canlı getirdiği 
için saygıyı hak ediyordu; sanıyorum bu ona yetti, çünkü ben tek çocuk 
olarak kaldım, daha doğrusu böyle kabul etmek mümkün; baba iş 
yolculuklarına çıktığında, elleri başkalArnrn üzerinde ve onların 
memelerinde gezinirken, yatırılması gereken bir çocuk düşüncesi 
olmaksızın orospuluk yapabilme özgürlüklerini onlara tanırken, evde 
kalma ve kundak bezlerini değiştirme zamanı geldiğinde ölü kız 
kardeşlerin önemi kalmaz, çünkü; hem zaten babam ona bir çocuk 
verme görevini yerine getirdiğinden beri, kadın memurlarıyla ilgilenir 
olduğundan beri anneme elini bile sürmedi, kadın memurlarına 
giydirip çıkarttığı ve daha sonra mağaza reyonlarında yerini alan 
binlerce saten çamaşır kocalarını t4ahrik etmeye uğraşan annelere 
satıldı; ama boşuna, çünkü saten çocuğu olmayan genç kızlarda çok 
daha tahrik edici durur, bütün erkekler bunu söyleyecektir, işte bu 
yüzden asla çocuk doğurmamak gerekir, erkeklere tüketecekleri bir 
gençlik sunmamak için; kırmızı şapkalı kızı ele geçirmek isteyen koca 
kötü kurtlardan sakınmakla yetinmemek gerek, onlara iyi bir ders 
vermek, kendilerinin de yaşlanıp çirkinleştiklerini, hadlerini bilmeleri 
ve ellerine sahip olmaları gerektiğini onlara öğretmek gerek, ama bu 
bir işe yaramayacak çünkü bu konuda benden başka yakınan yok, 
yaşlanmayı ve bir hamileliğin yükü altında pörsümeyi kabul etmeyen, 
bir çocuğun ardında silinip gitmeyi istemeyen benim, işte bu yüzden 
asla çocuğum olmayacak, artık yirmi yaşında olmadığımı her an bana 
hatırlatacak bir kıza sahip olma tehlikesine atılmamak için, kızımı iç 
çamaşırlarıyla bedenini sergilerken ve Pierre, Jean ve Jac-gues'la, gözü 
ondan başkasını görmeyen bir babayla düşüp kalkarken görmemek 
için asla çocuk doğdurmayacağım. 


Size manzaranın ve günbatımlarınınmuhteşemliğinden, leylakların 
kokusundan, insanı mutlu kılan diğer her şeyden, tıpkı yıldızlı bir gece 
gibi, cinsiyetsiz olanın zararsızlığından ya da bir halkın tarihinden, 
İsa'nın doğuşundan ve Antarktika'nın keşfinden söz etmeyi isterdim, 
eğer görebilseydim dünyanın güzelliğini dile getirebilir, inanç ve 
cesaretin en büyük felaketlerin üstesinden nasıl gelebildiklerini 
anlatabilirdim, ama ölmekle o kadar meşgulüm ki, doğrudan işin 
özüne, beni öldüren şeye gelmem gerek, özellikle de neden böyle 
olduğunu öğrenmeliyim, zaten biliyo-ama iyice emin olmalı, yapmam 
gereken şeyi tüm kuşkulardan arınmış bir halde beklemeli, annemin 
ölümünü kendi hayatımla ödemeliyim; evet, annemi öldürdüm, gençliğini 
ve erkeklerin ilgisini aldım onun elinden; böyle, bu anneden ve bu ailede 
doğmayı ben seçmediğim için bunun benim hatam olmadığını A 
söyleyeceksiniz, ben de size diyorum ki herhangi bir şey yapmadan ya da 
seçmeden de suçlu olunabilir, gerekmediği yerde olmaktan, bizi 
ilgilendirmeyen şeyleri görmek ve duymaktan, İsa'rnn ölümünden ve 
Yahudi soykırımından, geciken yağmur mevsiminden ve bir uçağın denize 
düşmesinden suçlu olunabilir; ben de annemin ve kendimin çirkinliğinden 
suçluyum, bunu insanlara bulaştırmamak ve sırası geldiğinde bu yüzden 
ölüp gidecek bir başka kadına geçirmemeliyim; beni öldüren şey benden 
çok önce, annemin yapmadığı hareketlerin bir yerinde tohum halinde vardı 
zaten; boşluğun bir ağırlığı vardır ve eAin olun ki insana miras olarak kalır 
bu, olaysız üç yüzyılın, unutulmuş on kuşağın hikâyesini kendisinde 
barındırabilir insan çünkü bununla ilgili söylenecek hiçbir şey yoktur ya da 
olmamış olanı dile getirmek dışında söylenecek bir şey yoktur; ve benim ne 
anlatılmayan bu hikâyede ne başka bir hikâyede gözüm var, şu ihtişam ve 
harem, büyülenmiş kalabalıklar ve tekerlekli sandalyedeki atletler 
hikâyelerine kArnm tok, gündoğumuyla günbatımı arasında tekrarlanıp 
duran hareketlerin, iş toplantılarının yapıldığı, saatlere bölünmüş bu hayatı 
istemiyorum, herkesin lekesizce ya da neredeyse lekesiz yaşadığı bu hayatı 
istemiyoAm, ergenlikte ve ardından da kırklı yaşlarda yaşanan birer kriz, bir 
boşanma ve bir ipotek, günlük hayatı oluşturan ufak tefek engeller, bunların 
benimle, gözlerime çekilmiş olan mille, düşüncelerimin annemin yatağına 
kaymasıyla hiçbir ilgisi olamaz. 


İyice düşününce, kimseyi tanımadığımı anlıyorum, kafamı bunca 
kurcalamasına rağmen annemi bile; hep uyuyan ve susan biri, 


buradabulunmadığı, güzelliği uçup gittiği, kendisini çoktanunut-muş bir 
tanrının hafızasında tuzdan bir heykel olarak kaldığı için gerçek 
anlamda bir insan olmayan biri nasıl tanınabilir ki; hem zaten belki de 
benden başka herkes onu unuttu bile, bense, onu düşünmeyen herkes 
adına düşünmeliyim, işte bu yüzden, beni onu düşünmek zorunda olan 
insana, kin dolu ve yatağa bağlı bir hayat da yaşasa, onu günbegün 
zihninde yaşatmak zorunda olan tek insana dönüştürdüğü için nefret 
ediyorum ondan; ve bu nedenlerden benim de zihnim ölüyor, herhangi 
birinin değil anne-yükü yüzünden, zorlukla yerinden oynatılan ve 
kaskatı oluşu merdivenlerden iniş çıkışlarda sorun yaratan bir cesedin 
yükü yüzünden ölüyor, artık hayat ne kadar da doğallığını yitirmiş 
onun için anlayın; onu sonsuza dek gömmeli, üzerini en sert metallerle 
örtmeliydim, böylece bir daha gün ışığına çıkamaz ve ahtapot 
kollarıyla, uğursuz kuş tehditkârlığıyla kovalayamazdı beni; ayağa 
kalksa, son kez kendi ağırlığını taşısa, bir yalıyarın tepesinden atlasa ve 
kayalara çarpıp parçalansa ne iyi olurdu, intihar edebilmesi için 
cesaret gerekirdi ona, var olmadığı halde bir ağırlığının olduğunu fark 
edebilmesi için, dünyayı bu ağırlıktan kurtarıp larvalıktan çıkabilmesi 
için fazlasıyla cesur olması gerekirdi. 


* XX 


Çok konuştuğum, fazlaca konuştuğum doğru, ama psikanalistin 
karşısında asla bu kadar konuşmuyorum, varlığı düşüncemi engelliyor, 
zaten söylediklerimle pek ilgilendiği de yok, sözlerimin ardında yatan 
şeye, bilmeden bildiğim şeye öyle odakl/anmış, bu işi öyle uzmanlık 
edinmiş ki; bir şeyin söylenmesi uygun olmadığı önceden biliniyorsa, 
üstelik psikanalistin dikkati başka yerlerde, hiç gereksiz, kendisini hiç 
ilgilendirmeyen başka yerlerdeyse o şey ne olursa olsun dile getirmek 
bir işe yaramaz; ve zaman zaman, divanda öyle uzanmış yatarken 
içime bir bıkkınlık geliyor; onun, günlük sıkıntılarına, yapacağı 
alışverişlere ve yazacağı bir 


sonraki kitaba sığınmasına katlanamaz oluyorum; onun rahatını bozma 
sessizliğimden daha güçlü olursa, m benim yerime 


konuşabilsinler diye gece gördüğüm rüyaları anlatmaya başlıyorum, şunu 
dinleyin psikanalist bey ve kendiniz de görün, geceleri çok daha ilginç biri 


oluyorum ben, uyku beni neredeyse güzelleştiriyor, fırtına ve kasırgayla, 
ölümcül tehlikeler ve gizli kodlarla ilgili kapsamlı rüyalar görüyorum; 
yeraltının bininci katında parçalanan, kendilerini engelleyecek hiçbir şey 
olmadan nem ve hamamböcekleri dünyasına dalan asansörleri görüyorum 
rüyamda, ve bu dünyadan geri çıkmak da imkânsız çünkü inişle birlikte 
delik de kapanıyor; kaçan insanların, gelip geçen arabalara dikkat 
etmeksizin oraya buraya kaçışan kör karıncalar sürüsünün kafalarına göçen 
bin katlı binalar görüyorum, uçu/rumsu deniz dipleri ve kesilen telefon 
konuşmaları. görüyorum, alo' anne seni duyamıyorum artık, ağlama anne, 
nerdesin, telefon numaranı kaybettim, unuttum onu, ama cevap ver, seni iyi 
işitemiyorum, neden parmaklarım uyuşuyor, neden konuşamaz oluyorum; 
ve bu böylece bin türlü sürüp gidiyor, cevap veren yok, telefon boşlukta, 
elektrik kablolarının sonsuz alanında çalıp duruyor, cevap veren yok, çünkü 
arayanın ben olduğumu biliyorlar, çünkü bu yanlış bir numara, çAünkü hat 
meşgul ve hiç param yok, dünyanın bir ucunda, çökmek üzere olan bir 
binanın en tepesinde ya da çakıl dolu bir kuyunun dibindeyim, alo anne, 
nerdesin, senden nasıl bu kadar uzaklaşabildim, hayatından bin fersah 
öteye, artık sesimi duyamaz olduğun bu yere nasıl geldim, can çekiştiğin şu 
yatakta seni nasıl tek başına bırakabildim; ama şimdi başka bir konuya 
geçmek lazım, babam ona telefon etmediği için annemi ağlarken 
gördüğümden beri, sanki ezelden beri gecelerimi dolduran bu rüyalardan 
artık söz etmek istemiyorum; babam harcırahıyla iş yolculuğuna çıkmıştı, 
varlığımı hesaba "kattıysa, baban beni unuttu demiş olabilir annem, ne beni 
ne seni düşünüyor Zaten, belki de başka bir kadınla birlikte olduğunu 
anlatmaya çalışıyordu, neyse bunu bir tarafa bırakalım, çünkü bana 
söylemediği şeylerin sonu gelmez; geçen hafta ya da geçtiğimiz ay, emin 
değilim, rüyamda kendimi on yaşındayken gördüm, babasına kendini 
beğendirmek isteyen, babkızıydım, babam okulda yaptığım çocukça 
resimlerimi inceliyordu, beyaz bir gökyüzü ve mavi bulutlar, kırmızı 
ışınları olan sarı. bir güneş ve yeşil bir çayır; bacaların evlerin 
damlarına eğik olarak çizildiği bir resimden daha çocukça ne olabilir, 
ama babam öyle düşünmüyordu, bak dedi bana, kötülük gökyüzünde, 
tohum halinde ve kızıla kesmek için, sayfayı tutuşturmak için doğmayı 
bekliyor; resmimdeki gökyüzüne baktığımda, yılan gibi mavi 
kıvrımlarla kaplıydı, samanyolunun alçalan sularında, burgaçların 
yıldızları sürüklediği fırtınalı bir gökyü-züydü bu; çok geçmeden 
gökyüzü hareketlenmeye, giderek maviliğini kaybeden, maviden 


karaya dönüşen yılanlarla kaynamaya başladı, yılan kanının karası bu, 
diye cevap verdi babam sanki ona soru sormuşum, sanki zaten 
bilmiyormuşum gibi, milyonlarca kara yılanın iğrenç göğü bu, hayır 
baba, yanılıyorsun, tıpkı Meryem'in elbisesi gibi bembeyaz ve masmavi 
bir gökyüzü bu sadece, evet doğru, bugün için mavi bir gökyüzü ama 
içinde kötülük gizleniyor yine de, bulutların arasına sinmiş, daha 
yakından bak, kestirmek zor değil, o her yerde, özellikle de çocukların 
resimlerinde, senin çocuk kafanın içinde özellikle, çünkü daha ilerde 
sen de bir yılan olacaksın, öyle gibi görünmeyeceksin ama olacaksın, 
mavi bir gökyüzü görüntüsünün ardında kımıl kımıl olacaksın, ama bu 
doğru değil baba, doğru olamaz; bu rüyada ben üzgündüm çünkü artık 
yapacak bir şey kalmamıştı, kötülük gerçekleşmişti, kaçınılmazdı; 
elimdeki diğer resimleri ona gösterip, içlerinde kötülük olmadığını 
kanıtlamak istediğimde, resimlerden öfke saçılmıştı, çayırlar korsan 
gemilerine dönüşmüş, bu gemilerin güvertelerinde adamlar birbirlerini 
öldimeye ve kaptan köprüsünün tepesinden aşağı fırlatmaya 
başlamışlardı, ölüm bayrağı çekilmişti ve deniz kıpkırmızıydı, fonda 
hepsinin oOcehennemlik olduğunu ilan eden güçlü çığlıklar 
duyulmaktaydı, ne acıklı bir rüya psikanalist bey, on yaşımdayken kötü 
bir insan haline gel-Am, işte bundan çıkarılacak sonuç, sonun 
başlangıcı, orospuluğa doğru çöküşümdü bu, ve bunun üzerine sustum, 
çünkü her şey söylenmişti, gerçeklikler anlatılamaz, sorulardan 
kurtulmak isteniyorsa, hep söylenilegeldiği üzere, kendilerini 
dayatırlar yeniden sessizlik ve yapılacak alışverişlerin tedirginliği; eğer 
daha fazla konuşmaya can abmyorsam, daha fazlasını bilmek 
istemiyorsam bunun nedeni rüyalarımın çok kolay anlaşılır olması; 
tutarlılığım ve bana fazla sayıda cevap veren hayat yüzünden acı 
çekiyorum, hem sonra öykülerimi etkili kılmak amacıyla, daha önce 
bin kere dile getirdiğim için dinlemez olduğum bu sözleri dinlemek 
amacıyla neden bir psikanaliste ihtiyaç duyayım ki, hiç bilmiyorum, 
çünkü annemle babam paçayı bu kadar kolay kurtar-mamalı, çAünkü 
ben bir bedel ödemeliyim ve biri bana karşı şahitlik yapmalı, çünkü 
psikanalistler tam da bunun için varlar, affetmek ve af dilemek için, 
affedersin kızım, affedersin anne; ama ben affetmeyi bilmiyorum, 
bildiğim tek şey ağzımdaki kamışların ısrarlı hali karşısında, 
fahişelerle pazarlık eden babamın kamışı karşısında dişlerimi hep daha 
fazla sıkmak; ve t4min ediyorum ki söz konusu olan tek bir fahişe de 


değil, çünkü fahişe, kendiliğinden başka bir fahişeye işaret ediyor 
bedeniyle ve o da doğal olarak bir diğerinin simgesi oluyor, böylece 
müşterilerinin kamışım, kendi karısının dışında her kadına kalkan 
babamın kamışını birbirlerine havale ediyorlar. 


İnanın bana, suçluluk ve çirkinlik dışında bir şey görmek isterim, bir 
delilik mesela; annemin durmadan sahnelenen hayattan azli karşısında ve 
erkeklerin daha fazla tükenmeyen, ben orada mıyım diye çok geçmeden 
başka tarafları araştıracak arzuları karşısında ölmeme güçsüzlüğümü, her 
şeyi açıklayacak bir dengesizlik mesela; ama görüyorsunuz, gevezeliğime, 
ölüm yatağından bakış açıma zincirlenmişim ben, hafızamı kaybetsem, onu 
duymamak, artık bir gevezeliğe fırsat tanımayacak bir sesle onu bastırmak 
için bas bas bağırabilsem daha iyi olurdu; deliliğin hayatımı yeniden 
yaratılmış, ne erkek ne de kadının olduğu bir dünyayla, bir dualar ve sofu 
davranışlar, koyverilen makaralar ve çan kuleleri dünyasıyla dold/MAması 
gerekirdi; bin bir örtüye bürünüp kendini ibadete vermek hiç de fena 
olmazdı, boynumun etrafında tahta bir tespihle, Tanrıma sunulmuş bir 
sırttan başka bir şey olmayana kadar secdeye vanrdım, ama artık çok geç, 
insan her şeyden tiksinir olduğunda bu tür bir hayat sürdürmek bakansız, 
Tanrının çağrısı ve delilik, bu ada- gerçekleşmeyecek, yarın yine aynı şey 
olacak, vitrinlerine dergiler dizilmiş mMwle dManla-nnın önünden 
geçeceğim ve gözüme soktukları şeye bhmM-lık edemeyeceğim, mayoyla 
ya da daha beteri, tüm alam kaplayan çıplak memeleriyle olgun kadını 
oynayan yüz yeniyetmenin eğik bakışlarına; ve etrafımda beni böyle 
kılacak, tüm alam kaplamamı sağlayacak, beni herkesin görebileceği bir 
yere çıkaracak bir bakış aramadan edemeyeceğim; neden beni görmeliler 
sizce, mayomla, ıslak kumaştan baş veren memelerimle, kamışlarını 
kaldırabileyim diye, diğerleri silinsin diye, ben tek olayım diye beni 
görmeliler, ve oradan, siz bunu duymak istemeseniz bile, çirkinliğimi 
gösterebileceğim nihayet; sırası değilse de, yatağın altına atılan oyuncak 
bebeğe diktiklerimi sergileyeceğim, karşınızda bir ipin ucunda can' 
vereceğim, ölümümü duvarları kaplayan bir afişe dönüştürecek ve tıpkı 
tiyatroda ölündüğü gibi yuhalamalar arasında öleceğim. 


İntihar etmeden önce ölürsem, biri tarafından öldAAmiş olacağım, 
ölümüm bir delinin elinden olacak, fazladan bir kelime söylediğim ya 
da konuşmayı, evet doğru, fahişeler yalancıdır, diğer kadınları 
kocalarından uzaklara, kalabalık ve ailelerin olmadığı bir dünyaya 
sürükleyerek onların gözünü boyayan rezil karılardır demeyi 
reddettiğim için bir müşteri tarafından boğazlanacağım; ben tutkuyla 
düşündüğüm şeyi, hayattaki en kötü şeye olan katkımı dile getirmemiş 


olmak yüzünden öleceğim; hayatımı dış dünyayla, var olduğu halde 
harikalar diyarıyla, bu odanın öte tarafıyla ilgili hiçbir şey bilmeden 
geçirmiş olacağım, halbuki bakma zahmetine katlanılacak olsa, 
yukarıya ve yanlara doğru göz alabildiğine yayılan bir dünya bu, bir 
anda fazlaca güzellikle dolmasını engellemek için gözleri kısarak 
gerçek anlamda, adamakıllı bakmaktan söz ediyorum; yıldızların 
insanların kaderi üzerindeki etkisini, yeme alışkanlıklarının kemiklerin 
gelişimi üzerindeki, ağaç kesiminin çöllerin şehirlere doğru yayılması 
üzerindeki etkisini hiç sorgulamamış olacağım; b/ankizlerin 
ilkbaharda gümbürtülerle kırıldığı, üç milyar yıllık yaşlı bir 
tundrAanın, kürklere bAAmüş çevrebilimcilerin bakışları altında 
kızaran kızıl yosunların alabildiğine uzayıp gittiğinin görülebildiği 
Kuzey Kut-bu'ndaki vahşi hayatı tanımamış olacağım; okyanus 
diplerini (süpüren, geleneklerdeki değişimi, ölüm cezasının 
kaldırılmasını ve ilkbahardaki kırlangıç göçünü hiç dert etmeden 
kendine bir yol açan deniz akıntılarına sırtımı dönmüş olacağım; ve 
tamamen özel olan sessiz kalma to4vrım en güvenli konuşmaların 
canına okuduğu için öfkeye kapılıp beni boğarsa biri, benim dişi domuz 
hırıltılarımı işitip, yukarıdan ve yanlardan kaçacak yer arayan 
kıpkırmızı yüzümü, sonunda yırtılacak kadar gerilen yanakl/Aarımı ve 
alnımı görüp kamışı kalksın diye yapacaktır bunu; ve inanın bana 
bunu istiyor ve her an düşünüyorum, beni yatakta ölü bulmalılar, 
katilimin üstümü örtmeye, bana uyuyan bir kadın görüntüsü vermeye 
gerek duymadan kaçtığı belli olmalı yerdeki buruşuk çarşaflardan; 
kurbanlarının başının altına bir yastık koyan katillere rastlanmıştır 
sıkça, tecavüze uğramış kadınlara, sanki hiçbir şey olmamış gibi, 
yersiz, fazla gecikmiş bir edep duygusuyla külotlarının giydirildiği de 
görülmemiş şey değildir; ben herkesin soğumuş ve çıplak halimle 
görmesini isterdim beni, öyle ki sonsuza dek sabitlenmiş gözlerimle 
kimliği belirlenecek bir ceset olduğumu kimse inkar edemesin; 
bedenimi örtme sırası geldiğinde, zavallı kız derlerdi benim için, katilin 
son müşterim olduğuna dair yüksek sesJe saptama yapılırdı, bu kişinin 
belki de benim fahişe olduğumu öğrenen öfkeli âşığım, babam ya da 
kim bilir, erkeklerin beni kendisine tercih etmeleri yüzünden bana öfke 
duyan kız kardeşim olabileceğini ileri sürerlerdi; ve anne babamla 
ilgili, hangi koşullarda öldüğümü öğrendiklerinde yaşadıkları şokla 
ilgili, bunca tanık tarafından utanç içinde görülmüş olmalarının 


sıkıntısıyla ilgili bir soruşturma açılırdı; kapalı bir tabut istemez 
miydiniz, bu şekilde kasılmış bir yüz dedikodulara yol açabilir, size en 
içten başsağlığı dileklerimi sunuyorum, tüm ailemin başsağlığı- 
dileklerini sunuyorum, ardından bir dua ve canlı renkleri kış 
mevsiminin grisiyle hiç uyuşmayan birkaç çiçek ve sonra hiçbir şey; 
baştan başa bir yanılgı olmuş olacak hayatım, hakkında hiçbir şey 
bilinmeyen bir varlığın kapladığı sonsuz alan ve bir şey uğruna orda 
bulunulduğu sezgisi; ne yaptık ve ne dedik, sonu buraya varabilmiş 
olanın ters yöndeki güzergahı, larva hayatı süren anne, baba ve onun 
günahı, modem toplumun bireyciliği, kapı komşularının yükümlülük 
taşımaması, insanın kendisine vermek zorunda olduğu cevabın 
despotluğu. 


Günün birinde, hayat ve insanlarla ilgili (düşüncemi 
değiştiremeyecek hale geleceğimi bilmiyordum; onun hakkından 
gelmeksizin, onu çok yakından izlenen şu sihirbazlık numaraları gibi 
geçersiz kılmaksızın ölümümü yüz kere ilan edebileceğime in/anmı- 
yordum; ona her geçen gün daha fazla inanacağımı ve bu inanç 
yüzünden ödümün kopacağını düşünmüyordum, hayır, ölmeyi 
istediğim ilk zamanlarda, ne ölçüde doğru söylediğimi, ölümün Am 
davranışlarımın arkasında ne ölçüde gizli olduğunu bilmiyordum; 
zaten bana hep tehlikeli bir mesleğim olduğu ve delinin birinin gelip bir 
şaşkınlık anında kemiklerimi kırabileceği, tek eliyle boğazımı 
sıkabileceği ve beni duvara çarpabileceği söylenir sık sık; delilere her 
yerde rastlamak mümkün, özellikle de bu yozlaşmış alışverişte; her 
seferinde, tıpkı kapının ardına gizlenmiş olabilecek babamı düşündüğüm 
gibi bu olayı düşünüyor olsam da şimdiye kadar hiç başıma gelmedi, hiç 
başıma gelmedi bugün gelebilir, yarın gelebilir, hayat tarafından aldatılmış 
olmanın öcünü almak için bir fahişeden iyisi bulunur mu aslında, harabeye 
dönmüş olanları yMklamaktan daha iyi ne olabilir, -çünkü o kişi hiçliğe 
öylesine yakındır ki; hem sonra ne olursa olsun, fahişeler bu işe yararlar, 
genç kızların okul yolunda tecavüze uğramamasına, müstakbel gelinlerin 
masumiyetinin koMa-sına yani, herkesin söylediği bu; ama herkesin bu 
dediğini ciddiye almamak gerek, çüAti burada dile gelen budalalık, çakalsı 
iştahlarına haklılık statüsü kazandınnak isteyenler; etraflarını çevreleyen her 
şeyi cinsellikleriyle damgalamaktan hiçbir şey alıkoyamaz erkekleri ve 
genç kızlarıysa, nerede olursa olsun, özellikle okul yolunda, hiç 


beklemezmiş gibi görünürlerken ırzlarına geçilmesini istemekten hiçbir şey 
vazgeçiremez, tüm bunların sonsuza dek tekrar tekrar yaşanmasına hiçbir 
şey engel olamayi:lÇak, güneşin doğuşu ve yıldızların patlaması gibi, 
dünyanın en9oski mesleğinin ilk zamanlan ve ışıklarının ucunda geceye 
turiıan şehrin görülebildiği bir binanın bir ucundaki bu odada müşterilerin 
yıkımı gibi kaçınılmaz bir şey bu. 


Beklediğim, arzuladığım halde okul yolunda tecavüze uğrama-hiç, 
başkalarının uğramasına bundan katlanamıyorum kuşkusuz, erkekleri 
kendilerine hakim olamayacak dMa hiç getiremedim yani, işten eve 
uzanan doğru yollarından çıkaramadım onları, kısacası yeniyetmelik 
dönemimde bile yeterince becerikli değildim, olmam gerekenden 
aşağıdaydım, saçlAA biraz daha fazla sa”/am, okul eteğimin altından 
küçük beyaz külotumun görünmesine izin vermem gerekirdi, karanlık 
köşelere gitmem, tüm varlığımı kudurganlığımla, karşımdakini 
çıldırtma arzumla allayıp pullamam gerekirdi; ve daha o zamandan 
annem gibiydim, yerime başkasını bırakmayı, başkalarının o yeri 
sahiplenmesini görmeyi, uyumak, yaşlanmak, mevsimlerin akışı, 
kıtaların sapması ve yıldızların hareketi içinde, uzayın fethi ve 
pudralana-cak, giyilecek, atılacak milyarlarca şeyin pazara sunulması 
sırasında yok olup gitmek dışında elimden bir şey gelmediğini 
kabullenmiştim; hayat ve dönemlerinin, hiç değişmeyen sevişme ve 
güzelliğe tapınmanın sonsuz tekrarının kesintiye uğramaması için 
doğacak tüm şu çocuklar vardı bir de; yaşlılık boyunca gençliği 
sürdürmek için can atılmalıydı, çizgi film kahramanları gibi, Ma- 
donna gibi, düzüşmeyi beceren her orospu gibi ellisindeyken on yedi 
yaşında gösterebilmeliydi insan; yine de otuz yaşına gelindiğinde 
orospu olmak zorlaşır, çünkü memeler şimdiden okşanmaz olur, 
kimsenin uğramak istemediği bir yerlerde inzivaya çekilirler, tabii 
vücut hatlarının bozulmasını ve hücrelerin ölümünü unutmamak 
gerek; peki dünyadan elini eteğini çekip bir oksijen çadırına kapanmaz 
da ne yapar insan, gözlerini yumar ve hiç gülümsemez, yeni bir tekniği, 
yeni bir tedavi yöntemini, bir mucizeyi bekler, beklenecek bir şey 
kalmamasını, beyazlara b/Amüş şirinenin bozulmaz güzelliğini 
sergilemek için gün ışığına çıkmayı bekler; ve sonrası Allah kerim, 
mutlu yaşarlar ve bir sürü çocukları olur; ama genellikle oraya kadar 
gitmiyorum, bir kere yola çıktı mı güzelliğin başına ne geleceğini 


düşünmüyorum, nereye gider, kime hitap eder, bunu bilmiyorum, belki 
de kendi keyfini sürer, ziyaretçiler kabul eder ve gündelik yaşamını bir 
abideye dönüştürür; kahve fincanına yapışan dudakların ve tabağa 
eğilen yüzün güzelliği, kaşığı okşayan p/Amakların güzelliği, her 
seferinde kendisine bir varoluş nedeni, ve nihayet damadan mükemmel 
güzellikte binlerce harekete bölünen bu varoluş nedeninin doldurduğu 
bir hayat sunan her bir hareketin güzelliği. 


Küçükken en güzel bendim, ip atlarken etekleri uçuşan tüm küçük 
kızlar gibi ben de öyleydim, kuşkusuz; beni bekleyen şeyin cehaleti 
içinde mükemmeldim, evet, her şey yeniyetmelikte çirkinleşti, yani 
bana öyle geliyor, ve ortaokulda kız arkadaşlarım benden daha güzeldi, 
içlerinden hiçbiri onların daha güzel olduğunu gördüğüm zaman 
duyduğum kin h/ında bir şey bilmiyor, çünkü ben hep suskunlukta, 
düşlerimin rahatlığında, aynı anda hem ölü hem canlı olmanın, sevilen 
kişileri binlerce kez öldürmenin ve ailenin acısını gözünde 
canlandırarak intihar etmenin mümkün olduğu -ama neden kendini 
öldürdü, elimizden gelen her şeyi yapmadık mı, her şeyi hatta fazlasını 
ona vermedik mi-zihnimin en gizli köşesinde başkaldırdım hep; ve 
binlerce kez kız arkadaşlarımın biçimsizleştiğini hayal ettim, onları . 
tamamen mahvolmuş gördüm, gri saçları tutam tu/m dökülüyordu ve 
kanser kemirdiği için memelerinin- kesilip alınması gerekiyordu, o 
çürümüş memelerini, memelerinden Aartakalanları kavuşturdukları 
kollarının altında saklamak zorunda kalıyorlardı daha sonra; kinim 
etrafımda serpilip gelişmeye çalışanın hakkından geliyordu, zaten 
okulun anoreksiğiydim ben, çünkü kendimi farklı kılmalıyım, bakın 
nasıl da yok oluyorum ve hayatı ne şekilde sevdiğimi görün, ve daha o 
zAArndan beri artık bir çocuk olmamayı, annem her geçen gün 
erirken, yatağından çıkmak istemezken ben yuvarlaklaşarak 
serpilmeyi reddediyor, bununla hava atıyordum; eğer kız arkadaşlarım 
bana sadık olsalardı onların zarar görmesini asla istemezdim, geri 
kalan her şeyi tek kalemde silecek kadar sev-selerdi beni, havarilerinin 
İsa'nın peşinden gidişi gibi, tıpkı akıntıya kapılmış balık ağları misali, 
yürekleri seçilmiş olmalarından dolayı duydukları minnetle dolu bir 
halde peşimden gelselerdi, belki de onlar gibi kıvır kıvır saçlı ve 
şehvetli olmak için bir çaba gösterebilir, onların tarafında yer 
alabilirdim, sıskalığım sayesinde kolayca gülümseyebiliyor, göğüslerini 


sergilemek için başlarını geriye atabiliyorlardı; ama çoğu, benim 
toplama kamplarına gönderilmiş kadınlara özgü güzelliğimle hiç 
ilgilenmiyordu, ama bazıları ister istemez etkimde kalacak ve kilo 
vermek isteyecekti, çünkü küçük kalçalar daha güzel, daha kadınsı 
değil midir, iki üç gün çikolatadan uzak duramazlar mı yani; ve bu 
bazıları zayıflamaya başladığında, kaybettiğimi, ayağımı 
kaydıracaklarını, şehre gitmem gerektiğini anladım, çünkü yalnız 
kalmak istediğim her yere onlar da gelecekti; unutmamak gerekir ki 
tüm bu süre boyunca aç gezdim ve bunun aç kalmaktan başka bir işe 
yaramamış olduğwıu böylece öğreniyordu, herkes zorla hastaneye 
götürülüp besiye çekilene kadar, kalpleri durana kadar aç 
kalabiliyorsa neden acıkılsın ki, ve o zaman terk ettim onları, şehre 
yerleşmek için köyümü terk ettim, çalışmak istedim ve fahişe oldum, ne 
budalalık, olayların dizilişi nasıl da güzel bir mantık izliyor, 
anoreksiden fahişeliğe, arada tek bir adım var, ve işleyen yine ağzım 
olmalıydı, alabildiğim her şeyi ağzıma almalı, kaybedilen zamanı 
kazanmalı, çevremi kilolu insanlar ve kamışlarla doldAmalıydım; 
bugün iyileşmiş olduğumu sAAmyın sakın, hâlâ açım, her gün 
yediklerimi ölçüp biçiyorum, acaba bu şwıunla iyi gider mi, bu lapanın 
üçte birini tabağımda bırak/44 mıyım, mümkün olan en uzun süre 
yeniyetme vücudumu, dudaklarım silikonla şişirtmeyi -dudaklarım ve 
memelerini- ve annemin asla sahip olamadığı şeylere, dudaklara ve 
memelere sahip olmayı isteyen şirine inceliğimi korumak için bu son 
üçte birlik kısmı yemesem olmaz mı, ve üçte bir tabak üç yüz altmış beş 
günle çarpılınca sinAAtmesi gerekli yüz yirmi ddaha az tabak çıkar 
ortaya, ve hepsi bu da değil, çünkü fiziksel egzersiz de var, ji/astik, 
idman merkezi var, burada M, kalçaları ve baldırları sıkılaştıra-cak 
özel aletler bulunuyor, şişman kitlesinin yüzde sekseninden fazlası 
burada topl/anmış dAAmda, ben haftada üç gün, pazartesi, çarşamba 
ve cumaları oraya gitmek zorundayım, bir gün karın için, diğer gün 
kalçalar için ve son gün de baldırlar için; ve aşın çalıştığım zamanlar 
vestiyerde kusuyorum bazen, başkalAAm önünde hastal4A4 hoşuma 
gidiyor, neden bilmiyorum, çünkü merhamet genellikle kıskançlıktan 
iyidir, çünkü kadınların önünde, küçülmekten, af dilemek için onların 
ayaklarına kapanmaktan başka bir şey gelmez elimden, özür dilerim, 
hakaretlerimi affedin, sevilmiş, öldümüş, yalan söylemiş, yemiş 
olduğum için özür dilerim; suskunluğumla müşterilerime ve 


psikanalistime meydan okuyabiliyorsam, erkeklere karşı cesur ve 
küstah olabiliyorsam bile kadınların karşısında bir larvayım, işte bu 
yüzden kadın arkadaşım yok, gerçek anlamda demek istiyorum, işte bu 
yüzden onlardan uzak durup etrafıma erkekleri toplamalı ve kendime 
siper oluşA//ıyım, evet, kadınlardan nefret ediyorum, onlardan, sahip 
olduğum imkânlarla, onları katledebildiğim zihnimin en gizli köşesiyle, 
karşılarında eğilen bedenim ve onlardan af dileyen ağzımla nefret 
ediyorum. 


* XX 


Sık sık psikanalistimin benim vakamla, fahişeliğimle, çirkinliğimle, 
annem olma saplantımla ilgili ne düşündüğünü sorarım kendime, zaten 
bununla ilgili bir şey düşündüğünden de emin değilim ya; en değerli 
hazineler söz konusuymuşçasına ağırlıklarına asılan bir kültür 
fizikçinin karşısında ya da aceleyle da/vranıla-rak yanlış seçilmiş bir 
damardan fışkıran kanlarla yol yol olmuş duvarlara sahip genel 
tuvaletlerde yığılıp kalmış bir uyuşturucu müptelasının karşısında 
genellikle düşünülen şey dışında ne düşünülebilir ki, diğerlerinin 
bayağılığı, durmadan aynı duvara toslayan ve aynı noktada 
parçalanan, tek bir harekete indirgenmiş hayat, aynı marazi dAAda 
tekrar tekrar başlanan ve her seferinde aynı sonuca -erkekler budur ve 
kadınlar şudur, müşteriler ve şirineler- varılan hayat karşısında 
hissedilen acıma dışında ne düşünülebilir; bunun üzerine beni başka 
yerlere yöneltmeye çalışıyor psikanalistim, sanki gidecek gücüm vAmış, 
sanki kafamı bunca kurcalayan konuda gitmeyen şeyin gerisinde ne 
olduğunu görebilirmişim gibi; konuşmam bir siper belli ki, susulan şey 
üzerine konuşabilmek gerekir asıl, bir yatakta yapayalnız ölme 
korkusundan, oysa herkesin dediğine göre insan bu korku yüzünden 
ölüyormuş; peki öyleyse psikanalist bey, söyleyin bana, bu hikâyede 
benim sözlerim neyi değiştirebilir ki, kesinlikle hiçbir şeyi, çünkü kafamda 
olaylan birbirine bağlayan şey tüm psikanaliz tarihindeki en parlak şifadan 
daha sağlam; hem sonra bu bir güven meselesi, Ayüzünü göremediğim bu 
adamlayken kendimi koyvere-miyorum bir türlü, bana söylediklerini 
aklımda tutamıyorum, çAünkü bunların kitaplarda yazanla bir ilgisi yok, 
yazılı olan dile getirilebilecek her şeyden çok daha rahat anlaşılır daima, 
daha so-Ağukanlıdır, ve üstelik her seferinde aynı kelimeler tekrar tekrar 


okunabilir, öyleyse neden not almıyor, koyverdiğim yığınla ve gelişigüzel 
dişi köpek sızlanmalAanmla yetinmek niye, belki o adam babam gibi güçsüz 
ve zevkine düşkün biridir, belki de ona karşı duyduğum güvensizliğin ve 
yan yatarken divandan görebildiğim sarfmış ayak tırnaklımın bende 
uyandırdığı tiksintinin farkındadır, incecik pembe dilinin ağzından 
habersizce çıkmasıyla girmesi bir olan hareketsiz bir kertenkelenin pulları 
sanki, etrafı siyah halkalı, sabit gözleri olan soğuk bir kertenkele; yazın deri 
sandaletlerinin kayışları arasından görülen ayak parmaklarının tedavisine 
burun so Mı konusunda ne düşünür acaba, benimle onun arasına, benim 
cinselliğimle onunkinin arasına aptalca giren ayak parmakları; mevsim ne 
olursa olsun, psikanalistlerin sandalet giymesine izin verilmemeli, onları 
organsız, kılsız ve kokusuz düşünebilmeliydi insan, düşüncenin yönünü 
değiştiren ayaklarının ve koltukaltlarında ter halkalarının oluşturduğu 
şekillerin despotluğuna katlA4M zorunda kalmamalıydı; özellikle de benim 
hikâyem onun elinden yazılmalıydı, bir fahişelik vakası hikâyesi, 
yayımlAalalı ve benim kem kinlerimden ve onun çalışma odasının 
darlığından uzakta birçok insan tarafından okunmalıydı. 


Konuşurken sözcüklerle oynamak için konuşmasını bilmek gerek, 
benim cümlelerimi başka kelimelerle değiştirerek psikanalistim 
söylediklerimle eğleniyor böylece; eğer kendimi asmak istiyorsam, bu, 
beni taşısınlar, bir daha ayağımı yere basmak zorunda kalmayayım ve 
tasmasının ucundaki dişi köpek uyuşukluğuma kendimi bırakayım, 
annesinin ensesinden tutmasına ses çıkamayan, duyduğu güvenle 
gevşemiş küçük bir köpek yavrusuna döneyim diyeymiş; ya evet ne 
keşif ama psikanalist bey, bunu hiç düş/ünmemiştim, ama şimdi 
aradaki ilişkiyi kavradım, artık kendimi asmak istemiyorum, ve belki 
de siz beni biraz taşıma isteği duyuyor olabilirsiniz, ağzım cinsel 
organınıza kapanana dek ayaklımızın dibinde süründ/Amek için bu 
tasmayı tutmayı bekliyor olabilirsiniz, evet papağan bey, zihnimdeki 
her şeyin kişiliksizleşmeye uğramasının gerekçesini çok iyi belirlediniz, 
babam tıpkı müşterilerim gibi ve müşterilerimse tıpkı babam gibi, 
annem benim gibi ve ben de annem gibiyim, ama evet, sonunda bu 
ayna oyunlarında kendimi kaybettiğim, başka birisi gibi olmaya 
çalıştıkça kim olduğumu bilemez hale geldiğim, aynı şekilde sizi başka 
birinin yerine koymaya çalıştıkça sizin kim olduğunuzu da bilemez hale 
geldiğim doğru; dolayısıyla beni korkutan yapayalnız kalmak değil, 


ama yalnız kalmayı başarAAmak; başkalarını çağrıştıran çok fazla 
insan var etrafımda, sizden hiçbir şey saklaya-mam sevgili bayım, 
sizinle yatmayı isterdim ama bunu size söylemeyi de istemezdim, 
elbette babam gibi olduğunuz için bunu istediğimi biliyorum, aslında 
benim için bir babasınız siz, karınızsa umurumda değil, kendi 
yaşındaki her kadın gibi, annem gibi yaşlı ve pörsüktür kuşkusuz; 
zaten artık onu arzulamadığınıza, dergilerdeki bir parmağı yarığında 
çırılçıplak genç kız resimlerine bakarak mastürbasyon yaptığınıza 
eminim, aynca şundan da eminim ki daha önce de karşılaştığınız için 
bu itiraflar sizi kesinlikle rahatsız etmiyor, her gün gencecik hastalar 
psikanalistlerine vuruluyorlar; bu, tedavinin normal akışının bir 
parçası; üzgünüm ama fahişelik yapan intihara eğilimli kadınları 
tanımlamak için, analiz edilen kişi terimini kullanmayı sevmiyorum, 
ben bu kadınları hasta olarak adlandırmayı tercih ediyorum, böylesi 
daha dürüst, üstelik de daha kışkırtıcı, hasta olmak insanın hastalığıyla 
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hiçbir ilgisi olmaması, böyle hasta olduğu için rahatça inleyebilmesi, 
larva hayatı sürdürmeye tanı bir haklılık kazanması demek, evet, 
annem gibi düşünüyorum, ama size bunu daha önce belki bin kere 
söyledim, ben annemim, ve eğer o bir larva gibi yaşıyorsa ben de öyle 
yaşıyorum; hem sonra, bir larvanın k/rnndan çıkıldığı için bir larva 
olunduğunu tespit etmek içinse sırf, anlamak neye yarar ki, her seansta 
tekrarlanan bu tespitten kurtulmak için diri diri yansaydım daha iyi 
olurdu, ya evet burada fark ediyorum ki ben annem gibi uyuyor, yiyor, 
düşünüyorum, ayrıca tıpkı onun gibi acı çekiyorum; şunu unutmamak 
gerekir ki bir insanın annesi gibi olması hepten onun gibi olması 
demek, ta düşüncenin yerinde sayıyor olmasına, kahve fincanını 
dudaklarına götürürken yapılan harekete, gün ışığında genişleyen 
gözbebeğinin duyarlılığına ve kafayı duvarlara vuruş şekline, 
gerekmeyen yerde bulunmaktan ve sevilmiş olmaktan ötürü suçlu 
olmaya varıncaya dek, evet, ta çirkinliğe ve dile getirilemeyen şeye, 
kendisi olmaya kat-lanamamaya ve uyumaya varıncaya dek. 


İşte böyle her şeyden ve hiçbir şeyden söz ediyorum, çünkü kural 
aklıma gelenleri serbestçe bir araya get4memi gerektiriyor, peki 
serbestçe bir araya getirmek ne demek, bunu bilmiyorum, kimse de 
bilmiyor, çünkü bu tür tedavilerde kimse hiçbir konuda bir şey bilmez, 
böyle öngörülmüş, hiçbir şey bilmemeyi başarabilmek için uzun yıllar 
gerektiren bir eğitimden geçmeli insan; böylece her şeye ben karar 
veriyorum, konuşan ve yorum yapan benim, teşhisi ve ilacı ben 
seçiyorum, isterik ya da takıntılı, melankolik ya da herhangi başka bir 
şey olmak sadece benim elimde, zaten uzman raporu olmadığından bu 
belirsiz şeylerin hepsin-denim fazlasıyla, isim koymamak için uğraşılan 
bir hastalık nasıl teşhis edilir; bana böylesinin daha iyi olduğunu, ne 
olduğunun (o belirsizliği (içinde yaşamayı öğrenmek gerektiği 
söylenecektir, hüküm belki de son için, tedavi bitişinin gong sesi için 
sakl/Aaniş- 


tr, ve nihayet psikaAnalistim ta baştan beri bildiklerini dile 
getirmeyip bunca Auzun zamandır sessizliğini koruduğu için kendisini 
alkışlayacaktır; hem sonra doğru dürüst ne biliyor ki, benim henüz 
bilmediğim benimle ilgili ne bilebilir ki; bu konuda bir fikrim yok, ve 
insan bir psikanaliste giderse bunun asıl nedeni onsuz yapabilmeyi 
öğrenmek içindir, işte son amaç bu, ama ben elimin tutulmasından 
vazgeçemem, çünkü günün birinde bundan vazgeçersem, bir yandan 
göbeğimi ovuştururken tek bir şeye ikna olmayı başardığımı açıklamak 
kalır bana olsa olsa, bir an önce ölmeye; çünkü babalar her şeye 
rağmen sadece babadır, kendi kızlan olabilecek yıldızcıklar için 
akanlarım terk etmezler, psikanalistim de diğerleri arasında son 
randevuya kadar yerini korumayı başarmış olacaktır; /Aesi tarafından 

bırakılıp da masada 


çocukluk düşlerine dalmış, destek bulamadığı için kafası tabağın 
içine gömülmüş küçük kız mutsuzluğwnu tekrar canlandırmış 
olacaktır benim yanımda; bunca büyük bir hayal kırıklığının sonsuz 
kere tekrar tekrar yaşanabileceğini, erkekler ve kadınların değeri 
hakında yanılanın insanlık olmayıp benimki gibi hasta beyinler, 
geberecekleri korkusuyla kendilerini görmek için göz sahibi olmayı 
reddeden, köle ruhlu sofu beyinler olduğunu ve nihayet hayatın kötü 


tarafında anilemin yatağının, onun nemli büyücü mağarasının 
tarafında olanın onlar olmayıp ben olduğumu kanıtlamış olacaktır. 


Gözünüze sokup durduğwn her şeyden bir kez daha söz etmeliyim, 
ama divanda uzanmış yatarken çoğunlukla susuyorum, uyuyor ya da 
uyuyormuş gibi yapıyorum, çünkü kendimi sözle ifade etmekten, 
kapana kısılmış fare sesimle konuşmaktan, karanlık köşesine 
kavuşmak için ışığında dört dönen haşarata özgü o 


gevezelikten nefret ediyom; ışık saçmak isterken inlemekten nefret 
ediyorum, evet ya, hfilâ aynı yerdeyim, aklım fikrim söylediklerimle 
beğenilmekte, düşündüğüm şeyin çılgınlığım bir çırpıda dile 
getirmekte; kırmızı başlıklı kızın izini süren kötü yürekli koca kurt ve 
izini süren bir kurdun eksikliğini çeken kırmızı şapkalı kız, hakkım 
olmayan şey mi bana verildi ya da çılgınca arzuladığını şeye hakım mı 
olmadı, fazladan ya da çok yetersiz sahip olmuş olabileceğim bu şey 
nedir; bu da belli değil, gördüğünüz gibi bir şeyler bulabilmek için 
hayatı yeni baştan keşfetmek gerekiyor, ardından keşfedilen şeye 
inanmak için kafayı şiddetle A4/ıklamak gerek sanının, çünkü ben ona 
inAanmıyorum, sahip olduğumu ya da olmadığımı düşündüğüm şeye 
inAanmıyorum, üstelik sonuç aynı kaldığı sürece bunun önemi de yok, 
bir anlık fırsat bulur bulmaz spermlerini saçan, bir marifetmiş gibi 
pisliğini boşaltan erkeklerin rezilliği dışında bir şey düşünmemenin 
sonucu; düşünmeye koyulup koyulmayacağınızı görmek için birkaç 
gün sabredemeyeceğinize bahse girerim, ama bu gerçekleşmeyecek, 
asla; küçük kız çocuklarına makyaj yapıldığı ve Am yaşamı boyunca on 
sekiz yaşında olması gerektiği, peri masallarına varıncaya dek 
yarıkların kıpırtısının ufacık bir bakışa bağlı olduğu günümüzde asla 
gerçekleşmeyecek; köpeklerin yaptığı gibi çeşmelerin kenarında, 
patinin kaldırabileceği her türlü döküntünün üzerinde doğal ihtiyacını 
gidermeye devam etmek en iyisi, şu Amerikan budalalıklarını izlemek 
ve tekrar tekrar talep etmek, değişen şeyin yalnızca şirine, erkeğini 
evde tutmak isteyen süs bebeği olduğu aynı filmin karşısında her sefer 
büyülenmeye devam etmek en iyisi; neden ama hiç y/anımda değilsin, 
işin ailenden daha önemli, öyle yalnızım ki, üstelik sana ihtiyacım var, 
senin için güzelleşmekten başka işim olmadığı için canım sıkılıyor, 
dünyayı fethetmeye ya da insanlığı kurtAmaya gitme, burada kal ve 


yeni sabahlığım üstümdeyken bana sahip ol, bak ekranda nasıl da istek 
uyandırıcıyım, salondaki erkeklerin nasıl kamışını kaldırıyorum gör, 
alabildiğine kamış kaldıran, alabildiğine soyunan bir kadından başka 
bir şey olmadığımı gör, ve sen adalet yerini bulsun diye mücadele 
ederken ben mağazaları ve cerrahları dolaşıyorum, çünkü yaşlıysan 
cesur olman bir işe yarAA, hem sonra genç kalabilmek için çok zaman 
harcamak gerekir, cildi nemlendirmek ve makyaj yapmak, memeleri ve 
dudakları büyütmek, yeterli büyüklüğe ulaşamadıklarında memeleri 
bir kez daha büyütmek, bel kalınlığını denetlemek ve beyaz saçları 
sarıya boyamak, kırışıkları kapatmak için yüzü yakmak, varisler 
kaybolsun diye bacakları yakmak, nihayet hayatın izlerinin 
görünmemesi için, zamanın ve dünyanın dışında yaşamak için baştan 
ayağa yanmak, dergide mayosuyla poz veren gerçek bir süs bebeği gibi, 
beyaz derisinin yalnızlığındaki Michael Jackson gibi ölü yaşamak ve en 
sonunda tam anl/Arnyla beyaz, tam anlamıyla sarışın olamamak 
yüzünden ölüp gitmek tüm bir hayatı alır. 


Şurası doğru, Amerikan sinemasının en güzel kadınları 
sıralamasında dereceye girmediğim ve kahramanları 
kahramanlıklAmdan koparamadığım için kuduruyorum, ideallerimi 
çirkinliğimle bağdaştırmak uğruna bir psikanalistin kanatları altına 
sığınmak 70-Ada kaldığım için de kuduruyo/m, rüyalarda başka 
herhangi bir yerde olduğumdan daha güzel olmak ve televizyonda her 
gün vazgeçmem gereken şeyi görmek bana acı veriyor, erkekler 
benimle yatmak için para ödemeyi kabul ettiklerine göre o kadar da 
çirkin olamayacağımı söyleyeceksiniz bA, bu da doğru, tüm bunlar 
doğru, ben kendime başkalarına olduğundan çok daha fazla çirkin 
geliyorum, bazıları için çok güzelim hatta, sizi sevindirecekse bunu 
kabul edebilirim, ama benim sözünü ettiğim bu değil, hiç de bu olmadı, 
sözünü ettiğim şeyi söylemek bana düşmez, onun ne olduğunu 
keşfedemeden tekrarlayıp duruyorum, işte bu yüzden de dönüp dolaşıp 
yine anneme varıyorum, çünkü o neden terk edildiğini benden iyi 
biliyor, aynı zamanda benim olan çirkinliğini tanımlamayı benden iyi 
becerecektir, ama ağlayacak çok şeyi var yine, bah/amın yokluğunu 
dişi köpek inlemeleriyle, kanat açamamaktan kıvranan larvanın can 
çekişmesiyle doldurması gerek, hem zaten kanadı da yok, hiç de 
olmadı, uçabileceği zamandan çok önce çöktü o, yuvanın dibinde 


unutulmuş, daha kabuğun-dayken işi bitmiş, küçük kardeşlerinin gücü 
altında ezilip kalmış minik kuş; peki ama nasıl hayatta kaldı, bunu 
kimse bilmiyor, zaten birisine canlı denmesi için hayatta kalması 
yetmez, yalnız başına yürüyebilmesi gerek, gidip başka yerde inlemek 
için bile olsa ara sıra yataktan çıkabilmesi gerek, kızının gözünden 
uzakta, gidip ormanda ölmek de olabilir mesela, mutsuzluğundan 
kaçmak ve yeni bir ülkeye gitmek, uyuyan prenses kalesini terk ederek 
kendisine artık bir larva olmama şansı tanımak ve kendisine yeniden 
hayat verecek bir öpücük bulmak istediğinin sanılmasına izin vererek 
ölmek. 


Ama onun şimdi yaşlı ve çirkin olduğunu unutuyordum nerdey-se, 
kimse onu öpmek istemez ki; hatta körler bile, çüh& onlar koku almayı 
bilirler, özellikle de bu tür şeylerin, yaşlılığın ve çirkinliğin kokusunu; 
eli ağzın önünde tutan sezginin gücüyle, tıpkı haşarata sırt çevirir gibi 
ona sırt çevirirlerdi, kollarıyla başlarım sararlardı, çünkü iğrençlikten 
ko Mak için onu bilmiyor olmak yetmez, onu yakınlarında tutmamak, 
sirklere ve gettolara, hastanelere ve kamplara yollamak da gerekir, onu 
sınırlı bir alana hapsetmek ve ondan söz etmemek ya da yalnızca 
mazide kalan bir şey gibi söz etmek gerekir; ve bu erkekler körlere 
özgü kafalarında kokusuna uygun bir kadın canlandırarak anneme sırt 
çevirirlerdi; sahip oldukları koku alma ve işitme duyularıyla onu 
görürler, büyücü yürüyüşünden, gri saçlarının dökülürken çıkardığı 
sesten tanırlar, sadece geçip gitsin diye Tanrıya yakararak güvenli bir 
yere sığınırlardı; ve annem onları kaçarken görünce, önceden var olan 
hayatı, çiçeklerin kokusunu ve kuşların şakımasını unutacakları ana 
dek onları kovalayabilirdi, tekrar görme yeteneklerini kazanıncaya ve 
hiç çıkmamak üzere evlerine kapağı atıncaya dek kovalayabilirdi 
onları, ve nihayet tıpkı deniz memelilerinin en irisi olmaktan bıkıp 
karaya oturan balinalar gibi pencerelerinin altında çöker kalırdı; 
adlarını haykırarak yu/mklarıy-la bir mezar kazabilir, onları diğer 
tülin seslere duyarsız kılmak ve uyumalarını engellemek için, 
kendisinden af dileyerek, onu kendi hayatıyla oul44ki arasında seçim 
yapmak zorunda bırakıp ölüme kadar öpücüğünden kaçtıkları için 
kendisinden af dileyerek pencereden atlamaları için gece boyunca 
uluyabilirdi; evet, onları mutsuzluğunun sorumlusu kılabilseydi ve 
onlar da anne-sevgisini istemedikleri için ölüp gitselerdi daha iyi 


olurdu; bence çocukların dillerinin tutulacağı ve bir anda 
yaşlanacakları korkusuyla, çocuklara hiç görünmemeleri ve yatakta 
kalmaları, diğerlerinden ve onların mutluluk özlemlerinden uzak 
damaları söylenerek çirkinliğiyle baş başa bırakılmamalı kadınlar, ya 
meydan onlara bırakılmalı ya da hiç vakit kaybetmeden yok 
edilmeliler; sinirli, bir an önce son verilmek istenen bir gülüısemeyle 
bile olsa, davetkâr bir gülümsemeyle bakılmalı onlara; hem zaten 
çirkiAnlik neden bir kadın sorunu olsun ki; peri masallarında 
erkeklerin kambur ya da kurbağa olduğunu fark etmediniz mi; asla 
kurbağa ya da kambur olmayan ama hep en güzel olan bu kadınları, 
kambur da olsa kurbağa da olsa binlercesinin arasından prenslerini 
tanıyabilecek bu uyandırmaları kaçınılmaz olan kadınları, aynada 
kendilerini seyreden, -ayna, ayna söyle bana kim en güzel-rüzgfu:ın 
dağıttığı saçlarının gürlüğü ve çizgi filmlerdeki kadın kahramanlara 
özgü kaslı ve bir zırh gibi kullandıkları memeleri karşısında hayran 
kalarak kendilerini seyreden bu simetrik kadınları tavlamak için 
sadece Aarzuları var bu erkeklerin sahip olabildikleri; kusur kadında 
kabul edilebilir bir şey değildir, herkes bunu söyleyecektir, dolayısıyla 
onları cerrahların eline teslim etmedikçe, süsleyip püslemedikçe, onlara 
en güzel ve eniri, en küçük ve en sarışın olacaklarını vaat etmedikçe 
ne işe yararlar, kutu kutu kremleri ve hormonları, sadece yatakta 
giyilen ayakkabıları, bir yandan alınması gereken el çantası ve 
yenilenmesi gereken gardırop düşünülürken, mağaza önlerinde satın 
almak için kuyrukların oluşt/ulduğu ufacık camdan ay/abıları 
önlerine sürerek onların larva kaygılarından yararlanmadıkça ne işe 
yararlar. 


Annem belki de hep böyle olmadı; kuşkusuz bu şekilde yaşlanmak, 
yatağa mahkfun bir yaşlılık s4mek için belli bir zamanın geçmesi 
gerekti; ayağa kalkmak, yıkanmak, yemek ve sevmek gibi alışılmış 
davranışları unutması için yılların akıp gitmesi gerekti; ve ben 
çocukken onu güzel bulurdum, ya da bana öyle geliyor, bilmiyorum, 
kırmızı mayosuyla güneşin altında uzanırken, mayo askılarının 
sırtında iz bırakabileceğinden endişelenerek genizden gelen bir sesle 
konuşan teyzele/mden daha güzel bulurdum annemi; hatırladığım 
kadarıyla incecikti, kız kardeşlerinin yanında ufak tefek duruyordu; 
kız kardeşler olarak üçü birlikte sakin sakin güneşleniyor, kızararak 


yAAya başlayan beyaz tenlerini bronzlaştdaya çalışıyorlardı, 
olmadıkları şeyi, esmer ve sağlıklı olmayışlarını gizlemekle 
meşguldüler daha o z/dan; gençlik fotoğraflarında annemin güzel 
olduğu görülüyor, en azından hiç de çirkin bir kadın değilmiş; şunu da 
söylemek gerek ki siyah beyaz fotoğraflarda insan hep daha güzel 
görünür, cilt duru ve parlak hale gelir, kızarıklar görünmez ve insan 
hep daha genç, en az on yaş küçük d/r, gün ışığında, sabahın erken 
saatlerinde aynanın karşısındaki ya da süpermarketlerin neonlAArn 
altındaki halinden uzaklaşır ve bu gri tonlar içinde düşlerimize 
yakınlaşır, 


. bazen bir. komodinin üstünde çerçevelenmiş olarak d/r bu türden 
fotoğraflar; ve böylece bu gençliğini annem de yattığı yerden 
seyredebilir; kendisini böyle genç ve güzel gördüğünde ne düşünüyor, 
bu belli değil, belki de yaşlandıkça fotoğraftakinin kendisi olduğunu 
unutmuştur, genç ve güzel olduğu zamanlarda bile babamın kendisini 
sevmediğini keşfetme korkusuyla o kişinin kendisi olduğuna inanmak 
istemiyordur belki de; sevilmeye layık bir kadın olmak için, cazibe ve 
neşe, umut ve yumuşaklık gibi özelliklerin hangilerinin kendisinde 
eksik olduğuna kafa yormak zorunda kalmaktan korkuyor olabilir, 
kısacası fotoğrafın gerisinde gizlenen her şeyin, flaşın ötesinde sürüp 
giden gülümsemenin, davranışlardaki güvenin ve özellikle de konuşma 
yeteneğinin kendisinde eksik olduğunu görmekten korkuyor olabilir, 
çünkü annem konuşmaz ve kuşkusuz hiç konuşmadı, belki de en büyük 
eksiği bu, uçması için gerekli kanatlar ve konuşması için, ustura 
darbesiyle susturulması gereken ve tı/rnaklarını söken papaklarının 
tak tak sesiyle değil de başka türlü kendisini ifade etmesi için gerekli 
bir ses; işte ağzı bu yüzden bu dilsiz yarıktan ibaret, ve eğer bir mucize 
olur da konuşursa, zAmetmeyin ki bu onu uyandıracak, zannetmeyin ki 
pencere çerçeveleri parçalar halinde- sağa sola uçacak ve o, yatağın 
ortasında dimdik duracak; hayır, sözleri işitilmeyi kaldıramayacak, 
ancak gençlik fotoğraflarına erişebileceklerinden yatağa yapışıp 
kalacaklar, hatta gençlik fotoğrafına bile erişemeyecekler, çühM 
fotoğraflar cevap vermez, insanlar gibi yaşlanırlar yalnızca, beyaz 
saçların sarardığı gibi sararırlar, ve çok geçmeden annemin 
çerçevelemiş gençliği de sararacak; annem de bu odanın, bu yatağın 
dışında, artık dışına çıkılması mümkün olmayan fotoğrafının, 


kendisiyle birlikte yaşlanması dışında bir hayatının olmuş olduğu 
düşüncesi silinene kadar yaşlanacak. 


Peki müşterilerim tüm bunlarla ilgili, annemle ve karılarıyla, 
benimle ve kızlarıyla, karılarının ölmesi ve kızlarım becermeleriyle 
ilgili ne düşünüyorlar acaba, ne düşündüklerini sanıyorsunuz ki, 
korkarım hiçbir şey; çünkü yönetecek çok fazla toplantıları var ve 
bunun dışında da akılları fikirleri sadece kamış kald/akta; hüzünlü bir 
tavırla kızlarının böyle bir mesleği sürdürmesini istemeyeceklerini, asla 
bir fahişe olmasını istemeyeceklerini söylediklerinde -bu anlarda hep 
susup kalmasalardı, bunun gurur duyulacak bir tarafı yok çünkü 
diyebilirlerdi- gözlerini oymak, her an benimkilerin kınlabileceği gibi 
kemiklerini Armak gerekirdi; peki amabenim kim olduğumu 
sanıyorsunuz, ben de herhangi bir baba gibi bir babanın kızıyım, 
kızınızın aynı şeyi yaşamasını istemezken, onun yanında rezil işadamı 
söylevlerinizi çekip, Küba'daki Noel tatilinden, en yeni bilgiişlem 
programlarından söz ederken, spermlerinizi yüzüme fışkırttığınız bu 
odada ne işiniz var; kendi kızınızın sırayla tüm ülkelerdeki tüm 
babaların kamışlarını emmesindenkorkarken burada ne işiniz var; her 
şeyden önce, gittikçe daha genç ve daha ucuz bunca fahişe türerken 
sizin kızınızın da bir fahişe olmadığını nereden biliyorsunuz; babanızla 
ve erkek kardeşlerinizle düşüp kalkmadığını, her meslekten insana 
bacak açmadığını ve kızlarının fahişe olmasını istemeyen bu 
babalardan her seferinde aynı itirafı duymadıklarını nereden 
biliyorsunuz; kamunun bilgisi dışında bu fahişe kitlesi nasıl oluşabildi 
böyle, kızlarınız ilk önlerine çıkana nasıl ağızlarını açabildi, eh tabii, 
okul yolunda bu hale geldiler, hatırlıyorsunuz değil mi, rüz-gann 
havalandırıp küçük beyaz külotun görünmesini sağladığı kısa okul 
eteği; üzerlerine çevrilen bakışlarda bu hale geldiler ve sonuna kadar 
da böyle kalacaklar, ta ki yaşlılık onları ele geçirene ve onları rüzgarın 
havalandırdığı etekleriyle yürüyüşlerini, kı-ntmakla geçen hayatlarını 
uzun uzun düşünebilecekleri örtülerin altına gönderene kadar; şunu da 
iyi bilin ki bir anda ya da neredeyse bir anda yaşlanacaklar, 
yarıklarının değerli darlığının kaybolması ve bir kamışın önünde diz 
çökmüşken şaşkınlığın yerini uyuşukluğun alması için birkaç müşteri 
yeterli olacak, ve masum ya da kurban olduklarını sanmayın sakın; 
bunu aranmış, zaten bundan başka da bir şey yapmamış olacaklar, 


kendilerine bakılıyor olmasından onlara bakan erkekler kadar zevk 
alacaklar, ve çok geçmeden bankların üstünde öpüşen çiftleri 
gördüklerinde kızarmayacaklar, çünkü kendileri zaten defalarca 
öpülmüş olacaklar, yolda kaybolacakları için büyükAmelerini ziyaret 
etmeye gitmeyecekler bir daha, çağrılacakları yerde, odanın birinde ya 
da bir dergi sayfasında çırılçıplak olacaklar, ve bir gün kızlarınızla 
karşı karşıya gelecek ve Tanrım, doğru olamaz, bana rüya gördüğümü 
söyle diye geçireceksiniz içinizden, neden o ve neden ben diye 
soracaksınız kendinize ve anlamayacaksınız; bu oyun için iki kişi 
gerektiğini, kapıyı çalmak için birinin ve açmak için de diğerinin 
gerektiğini anlamayacaksınız. 


ix 


Müşteri gurubunun içinde ikinci bir Michael var, eskiden adı Jack'ti 
ve isim değiştirerek kendisiyle ilgili ipuçlarını yok etmek istiyordu 
kuşkusuz, sanki bir isimle insan kendini unutturabilir-miş, sanki 
isimler fahişeleri ilgilendirirmiş gibi; hem belki kendine taktığı bu adı 
kendisi bile unutmuş olabilir, tek bir heceye sıkışıp kalmaktan bıktığı 
için, beni hep karşısında buz gibi gördüğünden soğukluğumu 
sınmamak istediği için gtmün birinde kapıma gelmeden önce bir hevese 
kapılmış olabilir belki de; işte bu Michael Yahudi olduğunu gösteren 
siyah giysileri, şapkası ve paltosuyla çıkagelir hep, ben de ona içimden 
Şabbat Kargası ismini taktım, iç karartıcı aurası, kartal gagasına 
benzer b/u ve özellikle de insanı terk etmeyen ufacık ateşli gözleri 
yüzünden böyle bir isim verdim ona; Michael Yahudiliğini özellikle 
Yahudi olmayan fahişelerin bacakları arasında sürdürüyor, Yehova 
yasalarının ötesinde kamış kaldırılabileceğini, genç goy* kadınların 
kasıklarına varıncaya kadar her yerde macera aranabileceğini 
camiasının öğrenmemesi için dikkatli olması gerek; inanın bana 
neredeyse her gün kulağının arkasına attığı kırlaşmış kıvırcık 
saçlarıyla, dininin bilmem hangi uygulamasına hizmet eden sararmış 
uzun bağcıkların, küçük ip örgülerin sarktığı gömleğiyle gelen 
hahamım beni büyülüyor, onun diniyle ilgili hiçbir şey bilmiyorum, 
daha doğrusu kelliği örten yuvarlak başlıklar ve kaşer mutfağı, taş bir 
duvarın önünde ağlayarak edilen dualar ve sünnet dışında bir şey 
bilmiyorum diyelim, beni büyülüyor, çünkü bana Musa'yı, din 


derslerimdeki ve babamın Kutsal Kitabındaki adamı hatırlatıyor, yaşlı 
bilgelere özgü uzun beyaz sakalıyla, çölün kumlarını arşınlayan deri 
sandaletleri içinde dimdik duruşuyla, her şeyi bilen havasıyla, kendine 
bir yol açmak için gökyüzünü ve denizi araştAmasıyla, Tanrı 
pAmağının işaret ettiği peygamber vakurluğu içinde dimdik duruşuyla 
Musa'yı; insanlığı vaat edilmiş topraklara, müşterileri beklediğim bu 
odaya, tüm halkların, Japonların ve Hintlilerin buluştuğu, beni 
kamışlarıyla işaret eden erkek kalabalığının diz çöktüğü yatağıma 
ulaştırma görevini üstleniş tüm erdemlere sahip adamı hatırlatıyor; 
ben de Tanrının seçilmiş kuluyum, hatta daha da fazlası, gelecekteki bu 
vaadim ben, kısacası onları ağzıma aldığım ve onları Tanlarına 
gönderdiğim sırada, kendilerine geldikleri ve tek ve çok sevilen 
olduklarını, gerçeğe sahip olanların doğru yolunda ilerlediklerini 
düşünmekle geçen hayatlarına geri döndükleri sırada, gecenin ve 
tufanın ortasında cesurca direnen, yeni doğan bir bebeği kurban olarak 
sunar gibi Yasa levhalarını büyük bir gayretle taşıyan Musa'yı 
düşünürüm; evet, Michael, sanki cehennem gökten inebilirmiş gibi, 
sanki cehennem azabı çatlayarak insanların başının üzerinde 
dolaşıyormuş gibi çevresinde yıldırımların düştüğü bu Musa işte, 
büyük beyaz şimşekler zamanların ve putların başlangıcının, şenliğin 
tepesinde duran Altın Buzağı'nın halkını görünür kılmakta ara sıra; 
tüm babaların babası Musa'nın, k/ı kısır olduğundan odalığıyla 
yatmak zorunda kaldığı söyleniyordu, Musa'nın odalığıyla ilişkide 
bulunduğu çok da kesin değil, belki de söz konusu olan İbrahim ya da 
Nulvtur, pek önemi yok, beyaz sakallı, yaşlı bilge havasındaki erkekler 
arasında bir erkek söz konusu olan, uzaktan uzağa orospuları 
karılarına tercih eden, Tanrıya saygılarını orospular aracılığıyla sunan 
erkeklerden bir erkek; ama bu odalığın bir ismi vardı elbette, Hacer'di 
ismi, bir ismi vardı ama onun yerinde bulunmak için bir isme sahip 
olmak yetmez, bir orospu olmamak için Kutsal Kitap'ta anılmak 
yetmez; eğer ben diğer kadın, Sara olmuş olsaydım, size yemin 
ediyorum ki her ikisini de ellerimle öldürürdüm, Kızıldeniz'in ve alev 
alev yanan çalılığın? öfkesiyle öldürürdüm onları, birbirlerine temas 
etmeden çok önce, yaşlı karganın cinsel organı genç orospununkine 
yaklaşmadan çok önce yapardım bu işi, ve sonra gökyüzüne doğru döner, 
ihanete uğradığım için asılmış, çannıha gerilmiş olmayı, ölmeyi dilerdim 
haykırarak; sen nasıl bir Tanrısın ki erkekleri odalıkların kollarına itiyor, 


odalıkların orospuluk yapmasına izin veriyorsun; ve tam tersine bu odalık 
olsaydım eğer kendimi öldürürdüm; insanlığı bu suçun dışında tutmak için, 
başka yerlerde, ele ele yürüyen ve odalığın arkadan geldiğine emin olan 
babaların ve annelerin hayatında, anne babalarının kim olduğunu ve 
odalığın ne işe yaradığını bilen çocukların hayatında Tarihin başka türlü 
gelişmesi için bana yıldırımlar yağdırması, beni tuzdan heykele 
dönüştürmesi gereken Tı/anrının bunları yapamayacağına bahse girerdim. 


Ve kargayla her gün aynı şey, her seferinde aynı senaryo yaşanıyor, 
zaten müşterilerin çoğuyla da dm böyle ya; hepsinin kendilerine göre 
kamış kaldırma, kendilerini orgazma kadar götürecek hareketler ve iç 
çekişler silsilesini tasarlama tarzı var; önce benim ağzımı arayarak 
paltosunu çıkarır ve düzülmek istiyor muyum, beni yalamasını istiyor 
muyum, yalamasını isteyeceğim yerler neresi diye sorar; bacaklA/ ne 
kadar açabileceğimi ve böyle bacaklarım açık bir vaziyette ne kadar 
süreyle kalabileceğimi kendisine göstermemi ister, ve ben de ona 
gösteririm; işte elimden gelen bu, tatmin oldunuz mu, hayır, biraz daha 
açmak gerekir ve sırtı geriye doğru bükmek, kafayı arkaya atmak ve 
küçük külotu yan tarafa koymak gerekir; belki yüzükoyun dönebilir ve 
kıçım iyice yukarıya kalkacak şekilde domalabilirim, önce yumuşak ve 
daha sonra sert darbelerle süren her bel hareketinde inlemeye özen 
gösteririm, benden istediklerini elimden geldiğince en iyi şekilde yerine 
getiririm, uzaktan sevişmeye bayılırım, o koltukta ve ben yataktayken, 
her ikimiz de diğerinin çıldırdığını görüp çıldırarak; bana sorular 
sorarken bir yandan da önce pantolonunun kwnaşı üstünden sonra 
içerden, elinin kısa aralıklı hareketleriyle mastürbasyon yapması 
hoşwna gider; bana dokunmak-sızın elinin ulaşabileceği mesafeden 
beni arzulaması, bir hareketin, bir çığlığın tekrarlanmasını istemesi, 
memelerle yarık arasında gidip gelen, kalın beyaz kaşların altındaki 
gözleriyle ekrandaki bir filme dalıp gitmiş gibi beni seyretmesi hoşwna 
gider; eğer burada bıraksaydı, varlığımı ezen yetmiş yaşıyla her 
seferinde içime girmek için yanaşma budalalığında bulunmasaydı her 
şey mükemmel olurdu, ama bacaklarını biraz daha aç canım, değersiz 
minik goy”wn benim; ve ben, ağzımı arayan büyükbaba nefesi 
karşısında gözlerimi yumarım, ama olmaz efendim, biliyorsunuz ki ben 
öpüşmem ve sizi de asla öpmeyeceğim, yo yapacaksın, bugün bu işi 
benim için yapacaksın, çünkü ben buraya her gün geliyorum, çünkü 


ben iyi bir müşteriyim, ama sayın karga, sizi öpmek istemiyorsam, bu 
her gün buraya geldiğiniz içindir asıl; bugün sizi öpersem yarın 
gelmeyeceğinize söz vermeniz gerekecek, bir daha hiç gelmeyeceğinize 
söz vermeniz gerekecek; bunun üzerine, gidişine karşılık öpücüğümün 
pazarlığı üzerine doyuma ulaşsaydı ne iyi olurdu, bu kadar inatçı, bu 
kadar şişko, bu kadar yaşlı olmasaydı ne iyi olurdu;' ve bu gereksiz 
uzatmalar içinde Musa tekrar görünüyor dağının tepesinde, beyaz 
saçları rüzgârda havalanmış, kolları On Emir'i, puta tapan halkı ve 
vaat edilmiş toprakları kucaklamak üzere açık; evet, dudaklarını 
yüzüme bastırdığı sırada Tanrıya ve günün birinde fahişe olacağımı, 
hikâyelerinin kafamı doldurabileceğini ve Musa'nın hayaletinin 
yakamı bırAmayacağını aklından bile geçirmeyen babama öfke 
duyuyorum; günün birinde mastürbasyon yapan bir hahama bakarak 
mastürbasyon yapacağım aklından bile geçmiyordu babamın, bunu 
bilseydi ne yapardı, hiç bilmiyorum, bu fikre daha kolay alışmak için, 
yeryüzündeki hayatının acıklı kehanetini, orospularla düşüp kalkan 
Musa'nın, sevgili kızını, biricik kızını beceren Musa'nın vahyini daha 
kolay kabul etmek için gözlerini kapatırdı belki de; ve sonra babam, 
bana hediye etmiş olduğu ve taş levhaları, ötesinde şimşeklerin 
yarıldığı gökyüzünden gelen kutsal kelamı bin bir zahmetle taşıyan 
Musa'nın görüldüğü küçük, resimli Kutsal Kitap'ta onun görüntüsüne 
takılıp kalırdı, onun beyaz sakalına ve kıyamet alameti bakışına takılıp 
kalırdı babam; ve Tanrının tüm bunlara, kızının bir hahamla düşüp 
kalkmasına karışmasının verdiği hayal kırıklığı içinde kitabı, On 
Emir'ini var gücüyle bir duvara fırlatır, odamda yere çöküp acıyla 
kıvranırdı. 


Gençlik dünyasında her geçen gün bir fazlalık; bunu anlamak için, 
gösterilen çabaya rağmen yaşlandığımızı ve yaşlılığımızın tek örnek 
olmadığını, artık ne genç ne yaşlı olduğumuzu, çünkü bundan böyle 
hayatın içinde değil de başka yerde, bizimle birlikte yaşlanmış ve 
bizim gibi yaşamayı unutmuş kalabalıkları mutlu etmek adına, her 
birimiz diğerleri için elbette ki fahişelik yapmak ve dans etmek üzere 
bir aynanın önünde olduğumuzu kabul etmek için zaman gerekli; peki 
daha ne kadar dans edip, fahişelik yapmalıyım böyle, bilmiyorum, 
aynaların bana sadece sefil fahişeliğimi ve büyüyen göbeğimle ilgili 
takıntımı yansıttığı ana 


kadar, yerimin seyirciler tarafında, başkalarının gençliğini talep 
edenler tarafında belirleneceği ana kadar, ve belki de o zaman 
gülümsemenin-belirginleştirdiği kırışıklıkları, gençlik yıllarım 


dan, yüzündeki yapmacık ifadeyle doyuma ulaşmaya hazır şu orospu 
maskaralığından daha çok hayat barındıracak bu kırışıklıkları 
düşünmeden gülümseyeceğim; cinselliğimden sıyrıldığım zaman mutlu 
yaşayacağım, birkaç dakika için rahata kavuşacağım ama sonra annem 
aklıma gelecek, çünkü en güzel anlara onun cesedinin görüntüsü 
damgasını AAmalı mutlaka, bunun üzerine aşağı doğru kıvrılan 
dudaklarımla gülümseyeceğim ve kı-nşıklıklarım o kadar aşağılara 
sarkacaklar ki bir daha gözlerimi gökyüzüne kaldırmam mAümkün 
olmayacak, ve o zaman benim için yerden ve yataklardan başka bir şey 
kalmayacak, annem gibi ben de, unutmayı isteyerek yüzüme bir örtü 
çekecek, yaşamayı bilmediğim bir gençlik dışında hiç hatıram 
olmayacağı için konuşmaktan da vazgeçeceğim. 


Beni bekleyen şeyi bu kadar iyi bilmemin nedeni kuşkusuz şimdiden 
orda, beni bekleyen şeyde, uykuda ve suskunlukta bulunuyor olmam; 
şimdiden annemin olduğu yerdeyim, çünkü bir kadınsan, bir 
fahişeysen yirmi yaş bile fazla; kırışıklıkların, beyaz saçların ve 
özellikle de eskiden kırışıksız ve beyaz saçsız olunduğu hatırasının 
başlangıcı bu, değişen ve bir şeye takılıp kalmayan bakışların 
başlangıcı; bu şekilde konuştuğum zaman hayatımın erkeğini 
düşünüyorum daha çok, asla bir müşteri olmayacak. ve aynı zda 
psikanalistim olan tek erkeği, bıktırıcı bir biçimde tekrarlayıp 
durduğum şeyleri işitsin diye para ödediğim erkeği; midesini 
bulandıran ve dinlemekten bıktığı, giderek azalan konularını tüketmek 
için boşa çaba sarf eden bu ölüm söylevini sessizliğe dönüştAmek için 
beni gerçekten dövse, AMAa-sa belki de daha iyi olurdu; ve bu erkeğin 
kendisine ait bir kadını var, bu kadın olarak neler hissediyor, erkeğini 
genç fahişe-lerin mutsuzluğuna eğilmiş görmek ona acı veriyor mu, fırsat 
çıkarsa birileri de onun üstüne eğiliyor mu, psikanalistim beni dinlerken 
onu düşünüyor mu, onunla sevişirken beni düşünüyor mu, işte 
cevaplandınlmamasım tercih ettiğim sorular, asla cevap verilmeyeceğinden 
emin olmak için bağırıp çağıran deli kadınlara özgü sorular; ve neden böyle 
olması gerekiyor diye soruyorum kendime, çünkü cevaplar söylevi haksız 


çıkarabilirdi, tam olarak gereken de bu diyeceksiniz bana, delileri 
söyledikleri şeylerin yanlışlığıyla yüz yüze getirmek, evet, eğer bu söylev 
sahip oldukları tek şey olmasaydı bu yüzleşmenin gerçekleşmesi 
arzulanabi-lirdi belki de, öyleyse onları kapatmadan önce biraz daha bağırıp 
çağırmaları daha iyi, onları tamamen sustAmadan önce kırabilecekleri ne 
varsa kırmaları daha iyi; kıyamet görüntüleri sergilemelerine izin vermek 
onları nereye götürecek peki, kuşkusuz hiçbir yere, hiçbir yere vimayacak 
ama işitilmiş olacaklar, ve onları işitenler onların deliliğinin çağrıştıracağı 
şeyi, kimse tek olmadığı ve hiçbir şey yerinde olmadığı zaman, anneler 
kızlarının bakımını babalarına bıraktıkları zaman, dünyanın düzeninde 
hiçbir şey değişmeksizin insanlar ve nesneler büyük sayılarla çoğalıp yok 
oldukları zM hayatın sunduğu manzarayı görmemezlikten gelemeyecekler 
bir daha. 


Her şeye rağmen, beni öldüren şeyi göremiyor psikanalistim, ben çok 
iyi bildiğim yöntemle bunu ona tekrarlasam bile, sözlerim bir vızıltıya, 
aramızda geçmekte geciken şeyden AAAmak amacıyla ona yöneltilen 
bir duaya dönüşene kadar durmadan ve aynen tekrarlasam bile 
görmüyor; aramızda tam olarak ne geçebilirdi peki, hiç bilmiyorum, 
tüm bir gece boyunca sürüp gidecek bir tokalaşma, sunacak fazlaca 
ağıza sahip bir öpücük, hem sonra, kendisinin yanına uzanma ve 
yakarı ile vazgeçiş arasında dAma biçimimde yardımcı olabilir bana en 
fazla; dayanamamış olanların, bana önem vermemiş olanların yerine 
dayanabilir ancak, dayanır dayanmasına ama ağzımdan çıkan sözlerin 
ne derece hastalıklı olduğunu fark etmek dışında elinden pek fazla bir 
şey gelmez; gerçekte bıkıp usanmadan neden söz ediyorwn ben, her 
gün söz konusu olan ne, eh, ondan söz ediyorum belki de, sevmek 
istediğim tek erkekten, aynı zamanda da sevemediğim tek erkekten; 
eğer onu sevemiyorsam bu kuşkusuz, onu sevilmeye layık bir erkek, 
karısı ve çocukları olan, işinde gücünde bir erkek, kendisi için herhangi 
bir kız olduğum ver herkesin göstermek isteyeceği davranışları asla 
bana karşı göstermeyecek bir erkek, dayhM için para alan bir 
psikanalistten başka bir şey asla olmayacak. sağlıklı ve dengeli bir 
erkek kılan aynı gerekçelerden ötürüdür; ve eminim ki günün birinde 
bir erkeğin bana ve benim de o erkeğe âşık olacağımıza inanıyor, sanki 
bunun olması çok doğalmış, aşk bir kadermiş gibi, demek ki istesem de 
istemesem de, erkeğin biri yoluma çıkacak, beni atına atacak ve kolları 


bana dolanmış, benimse ayaklarım boşlukta, o ve ben bilmem hangi 
sonsuz beraberliğe koşacağız birlikte, ve bu onun gibi bir erkek olacak 
kuşkusuz, sağlıklı ve dengeli; peki neden böyle olması gerekiyor 
psikanalist bey, iyi biliyorsunuz ki bu erkeği istemezdim çünkü ben 
sahip olamadığım şeyleri isterim yalnızca, sizin gibi mesela, sizi 
istiyorum, çünkü size asla sahip olamayacağım, basit ve sonuçsuz bir 
şey bu, umutsuzca mantıklı, kendisinden başka gerçek tanımayan arzu; 
ve bu geri dönmeyi bilmeyen fare inadı yüzünden, fazla ileri gittiği için 
sonunda belasını bulacak bu kör hayvancık hırsı yüzünden ölmeyi hak 
ettiğimin pekfilâ farkındasınız, görürsünüz, bulmak istemediğim bu 
orta yol beni öldürecek, ve beni sevecek olan sağlıklı ve dengeli tüm 
erkeklere yazık, o erkekler arasında başkalarını sevecek olan bana 
daha da yazık, hepimiz uyuşmayan aşklA/z yüzünden ölüp gidiyoruz. 


Sakın sadece dengesizleri ve sapkınları sevdiğimi düşünmeyesiniz, 
öyle olmayan babalarla her gün karşılaşıyorum ben, hayatımdan 
binlercesi geçiyor, isimlerini bile hatırlayamıyorum, zaten onlar da 
bana Pierre, Jean ve Jacgues'tan başka isim söylemiyor, düşüp 
kalktıkları fahişeler gibi alabildiğine birbirinin yerini tutabilen, 
önemsiz, bayağı erkek isimleri sadece; yüzlerinin değil de cinsel 
organlAmın özgünlüğü sayesinde onları tanımanın daha kolay 
olduğunu belirtmeliyim, zaten bu alışverişte bir yüze sahip olmmanın 
önemi yok, hayır, isimlendiremedikten sonra bir yüz olmuş olm/amı, 
hiç anlam taşımıyor; iyi düşünülürse söz konusu olan hep aynı şey, 
müşteri üzerine müşteri, kim olduğunu çıkaramadığınız birini 
hatırlatan hep aynı yüz, bir büyük amcayı ya da bir dostun adres 
bırakmadan çekip giden erkek arkadaşını; ama tabii, bir ismim 
olduğunu biliyorum, isim değişmek için bedel ödenebilen bu dünyada 
isimsiz nasıl yaşanabilir, ismim Cynthia, bunu zaten biliyorsunuz, bu 
gerçek bir isim değil benim is-Atm, benim fahişelik ismim, yerini 
doldurmak zorunluluğu duyduğum ölmüş bir kız kardeşin, kendisine 
asla yetişemediğim bir kız kardeşin ismi, daha önce ismim Jamie”ydi ve 
siyah saçlarım vardı, ama dediklerine göre bu isim bana yakışmıyordu, 
fazla Amerikanvariydi, fazla sıradandı, oysa benim Fr ansızlara özgü, 
sofistike bir tipim var belli ki; peki bu Cynthia adı neden bana daha 
fazla yakışacakmış ki, hiç bilmiyorum, çüh& onlara kaçınılmaz olarak 
bir başkasını hatırlatıyor, çüh& bu meslekte damadan başka birini 


hatırlatmak gerek onlara, çünkü şimdi sarışınım ve bunun önemi yok, 
çünkü bana Murielle ya da Beatrice, Uonie ya da Françoise gibi 
Fransız ve sofistike bir isim kazandıracak şu Fransız ve sofistike 
havam zamanla yok oldu; hem sonra hiçbir isim artık sahip olmadığım 
ismin yerini tutamaz, annem seçtiği için reddettiğim ve 
öğrenemeyeceğiniz vaftiz ismimin yerini; benim için, milyonlarca 
kadının taşıdığı, alışılmış bir isim, ağzıma istemediğim bir isim seçti 
annem, bir ceset tarafından düşünülen şey dışında var olmak için, 
nihayet onun larva zihninden çıkmak için ağzıma almak istemiyorum 
bu ismi; hem öyle çok fahişe ismi var ki, her gün isim değiştirmek 
mümkün, haftanın her günü ve her müşteri için bir isim, hatta müşteri 
başına iki üç isim de edinebilinir, hatta daha da fazla, her hareket için 
bir tane, geliş için bir isim ve gidiş için bir başka isim. 


Soma, bu takma isimler dünyası kendi alanı dışında anlaşılmaz; 
müşteri ve fahişe birbirlerine hoşça kal deyip, dürüst insan 
hayatlarına, işadamı, aile babası ve öğrenci k/”klerine geri 
döndüklerinde bunu düşünmek zordur, zaten üstünde durmak 
istediğim bir konu değil bu, bir eş ve çocuklarla, kız ve erkek 
çocuklarla hayal ettiğim psikanalistime dönmek daha iyi olacak; böyle 
karısı ve çocuklarıyla ne de mutlu bir erkek görüntüsü çiziyor değil mi, 
nasıl da birbirine bağlı ve huzurlu bir aile tablosu, sakın benim 
utanmazın teki olduğumu sanmayın, tekrar tekrar söylüyorum, bir 
karım ve çocuklarım olsun diye, kızım yaşındaki fahişelerle düşüp 
kalkayım diye bir erkek olmak isterdim, aynanın önünde bir larva gibi 
çakılıp kalmamak için, oğlumun yaşındaki -tabii eğer bir oğlum 
olabilseydi- delikanlılara beni yöneltmeyen bu süs bebeği mizacına 
sahip olmamak için bir kadın olmamayı tercih ederdim, erkeğe özgü 
bir aşkla sevmeyi, gençliği ve güzelliği sevmeyi, olabildiğince kamış 
kaldırmayı tercih ederdim, aslında o kadar çok şey isterdim ki, 
istemeyen, beceremeyen, annemin eteklerine ve tüm duvarlara, karyola 
somyasına ve sarfmış fotoğraflara asılı kalmayı sürdüren benim 
cinselliğim, uyanmak için bir kurtarıcının okşayışını bekleyen ya da 
fazlasıyla okşanmaktan ölmüş, uyanmayan bir cinsellik, nasıl emin 
olunabilir ki; gördüğünüz gibi aşırılık ve hiçlik arasında seçim 
yap/rnyorum, orta yolu bulmak hiç bana göre değil, ve bedelini ödeyen 
herkese kendisini sunan bu cinsellik tüm erkekleri tatmin edemiyorsa, 


hiçbirini tatmin etmeyecek öyleyse, hiç olmazsa beni tatmin 
edebileceğini düşüneceksiniz, Mama hayır, etmediği ve sadece kendisine 
uygun olmayanı -zaten kraliçesini bulmuş ve yine de kamışı kalkmayan 
bir kralı, tek arzusu torunlarının doğduğunu görmek ve ateşin dibinde 
önceden okumuş olduğu şeyleri tekrar okumak olan bir kralı- arzu 
eden bir cinsellik insanın kendisini tatmin edemez, öyleyse neden 
birbirlerini öylesine tükenmiş görüp üzülmek dışında ellerinden bir şey 
gelmeyecek iki cinsiyetin karşılaşması umudu içinde yaşamalıyım ki; 
burada karanlık bir nokta var, çünkü ben hiçbir şeyden, hatta en 
acınacak olandan bile vazgeçemem, çünkü her şey başarısızlığa 
uğramalı ve hatta her şeyi yok etme pahasına bu böyle olmalı, öyleyse 
bir an önce ölmek en iyisi, çünkü söz konusu olan da bu, imkansızı 
yaşamak ya da ölmek; ve imkânsız gerçek anlamıyla kabul edildiğinde, 
insanın önünde kaçırılmış buluşmalardan örülü bir yol, çırılçıplak ve 
hiç sürprizsiz, ne Mesih'in ne Noel Baba'nın yer aldığı bir hayat 
kalıyor sadece, kala kala tekrar boyanması gereken ev cepheleriyle ve 
çatırdayan borularla geçen yaşlılık günleri kalıyor . geriye. 


* XX 


Annemin cesediyle babam arasındaki tek bağ benim, Montrea'in 
göbeğinde bir ap/artman dairesinde banyoda boğularak bin kere 
intihar eden sevgili kızlan, perdeleri McGill Üniversitesi kampusunun, 
İngilizce konuşan beyin tA44/4ın üzerine çekilen pencereye doğru 
dönmüş olan ben, onca kereler aynı somyasız karyolada gözden 
çıkarılan ve herhangi bir gerekçeyle herhangi birine teslim olan ben; 
birlikte olduklarında annemle babamı görmeliydiniz, birbirlerine 
bakmamalarını, birbirleriyle konuşmamalarını ve daha da önemlisi 
birbirlerine odokunmamalarını, diğerini ancak üçüncü kişiye 
hatırlatmalarını görmeliydiniz; akşambaban yemeğe gelmiyor, annenin 
keyfi yerinde değil, baban her akşam çalışıyor ve annen bütün gün 
uyuyor, baban benimle hiç konuşmuyor ve annen bana cevap 
vermiyor; ve ben var olduğum sürece böyle sürdürebilirlerdi, ben 
ölünce, ikisi arasında gidip gelmek ve özel olarak kimseye 
yöneltilmeyen, belirsiz sözleri birinden diğerine taşımak uğruna 
yaşamış olan sevgili süs bebeklerini kaybetmiş olacaklar; peki beni 
nasıl peydahladılar, işte bu bir sır, belki de cinsel ilişki sırasında 


birbirlerine âşıktılar, bundan da kuşkuluyum ya, kamış kalA//: ya da 
bacakları açmak için ille de aşık olmanın gerekmediğini unutuyordum 
az daha, hatta bunu düşünmek bile gerekmez; zaman zaman böyle bir 
dAA başınıza gelebilir ama bunu size tavsiye etmem; hem sevip hem 
düzüşmek, sanki aşk bir davranış biçimiymiş, zifaf gecesinde ve 
takvimde belirtilen yerlerde, bir şarap şişesinin çevresinde parıldayan 
gözler ve sperm kokan iyi geceler öpücükleriyle, öncenin ve sonranın 
ağır yükümlülüğünü taşıyan, gAürültülü bir git-geller kurnazlığıymış 
gibi aşk yapmak tehlikelidir. 


Eğer erkeklerin böyle olduğu doğruysa, yani hem yağmacı hem de 
keyfini sürdükleri şeye karşı ilgisizlerse, bu konuda ben de bir erkek 
gibiyim, kısacası erkekler öyle olduklarını ve kadınların da özellikle 
öyle olmadıklarını söylemekten hoşlanıyorlar, sanki diğerinin adını bin 
bir zahmetle soran ve rahatlar rahatlamaz kaçmaya bakan bir tek 
onlAmış gibi; bence kadınlar daldan dala atlayıp sorunların ağırlığını 
yok edebilseler, bir tekini bile hatırlanmamak için -çünkü hiç vakit 
bulamayacaklar ve yapacak çok işleri olacak- olayları çoğaltabilseler 
daha iyi olurdu; orda burda zoraki çiftleşmelerle kendini harcamak 
arzu edilir bir şeyse, bu, bir acı alay merakından değil ama benim bu 
çiftleşmelerden fazlasıyla görmemden ve insanın gördüğü şeyle ilgili bir 
fikir geliştirmesi gereğinden kaynaklanıyor; var olan milyarlarca 
kadından biri olunduğunda, durmadan bize yöneltilen tehdidi tehdit 
aracı olarak kullanabilmek gerek, yani her çareye başvurarak doyuma 
ulaşmaya çalışan arzuyu ve bu doyumun tekrarını, dimdik duran ve 
sadece acı ve tiksinti, cilve ve gözyaşları üreten -çünkü neyle 
beslendiğini iyi biliyor- arzuyu; evet, cevap beklemeksizin bunu 
istiyorum, çMü bir soru yok ortada diyebilmek gerek, doyuma 
ulaşmadan yaşamış olma korkusuyla, tüm hayat boyunca bir kadın olmuş 
olma korkusuyla izinsizce kamış kaldırmayı bilmek gerek. 


Şimdi her günkü basit davranışlardan, küçücük gündelik hayatı-Arn 
eşyalarından söz etmek istiyorum, ve her zamanki gibi, fahi-şelere özgü 
gardırobumdan, resimlerimden ve aynamdan, makyajdan önce göz 
çevresine sürülmesi gereken kremden -unutmamak gerekir ki 
kırışı”akların başladığı yaştayım, büyüyen ve kalçaları görünmez kılan 
karın, oylukların gerisine düşen kalçalar ve varislerle kaplanan 


oyluklar çağında- gayrı fazlaca söylenecek bir şey yok, kremden sonra 
sıra yüze renk vermek için pudraya, gözkapakları için fara, çevresi bir 
kalemle çizildikten sonra dudaklara sürülecek ruja, rimele ve saçları 
parlatmak için jöleye, göğüsleri büyütmek için takviyeli sutyene ve tüm 
diğerlerine geliyor, bu tüm diğerlerinin listesini yapmayacağım, çüh& 
neden söz ettiğimi iyi biliyorsunuz; bütün bunlardan bıktınız ve zaten 
ben de bıktım, her yerde görülen ve h/ıkında konuşulmak istenmeyen 
şeyin tekrarlanmasından bıktım, çünkü görülmüş olmak için yapılan 
şeyden söz etmemek gerek, görür görmez hayran kalınan şeydeki 
emeği, dantelalar altında gizlenen cerrahi dikişleri, morlukların 
hafiflemesini beklemekle geçen saatleri düşüncelerimizle kirletmemek 
gerek; konuşmamak, üstüne boşalınıla-cak yeni bir kadın, güzellik 
salonlarının neonlarının altında onarılacak yeni bir gençlik bulmak 
için başka taraflara bakınmak gerek; memeleri teşhir edilerek, 
ardından da üzerinde yeni bir ürünün, kilo vermek için yepyeni bir 
tekniğin uygulanacağı, küvet temizliği içinse başka bir tekniği 
tanıtacak olan gençlik; size henüz, içine ermeden köpüklü suyla 
doldurduğum banyodaki küvetten söz etmedim, müşterileri beklerken 
saatler geçiriyorA orada, başkalarının hayranlığım kazanmak için ve 
güçlü bir kalça darbesiyle imparatorlukları çökertebilmek için kim 
olunması gerektiğiyle ilgili hikâyeler kuruyorum kafamda saatlerce, 
üstelik suyun dışında kalacak hiçbir yerim olmamalı kafam ve ayak 
parmaklarım dışında, kendime verdiğim talimat böyle, ardından bu 
organların aynı kadına ait olmadıklarını, gerçekte suyun altında iki 
kadın olduğunu, birinin canlı, diğerininse bacakları havada suda 
boğulmuş olduğunu hayal etmek kolaylaşıyor, ardından gövde ve 
bacakların bir sihirbazlık numarasıyla ayrılmak üzere oldukla-A hayal 
etmek kolaylaşıyor, tıpkı sihirbazın testereyle kestiği kutudaki kadın 
gibi, bir tarafta ışıltılı bir gülümseme, diğer taraftaysa seyircileri 
selamlamak için hareket eden ayaklar; yeniden birleşmedeki 
başarısızlığı, iki parça olmanın dehşetiyle kasılmış güzel yüzü, 
gözlerini' kaybetmiş bacakların paniğini düşünerek saatler 
geçiriyorum o küvette; banyoyu çok sık kullanıyorum ve müşterilere 
benimle banyo yapmalarım önermek içimden gelmiyor, bu çok değerli 
anlara, onları düşünmediğim bu kayıp zamana erkek cinsini 
sokmamak gerek, orada ayrıca tepesinde yuvarlak Aampullerden bir 
tacın yer aldığı kocaman bir ayna var, ampul sayısı on beş ve bu sayı 


çok fazla, çünkü bu sayıda ampulle insan kendinden başka bir şey 
görmüyor, oysa ben kaçamak bakışlarla, göz ucuyla bakmak isterim 
kendime yalnızca, kendimi bu derece görmek istemem, zaten makyaj 
da bu yüzden icat edilmedi mi, gerçeklikten uzaklaşmak için; banyoya 
her girişimde, ta ki bir ampul kalıncaya kadar, benimle aynadaki 
yansımam arasına bir gölge alanı girene kadar ampulleri birer birer 
çıkarmak zorunda kalıyorum, aksi halde, tanımadığını ve büsbütün 
dikkatimi gerektiren yüzüm karşısında taş kesiliyor, dalıp gidiyorum; 
hem sonra bir banyoda iş görebilmek için tek bir ampul yetiyor, buna 
ikna olmak için denemek yeterli, her seferinde patron beni uyarıyor, 
ampulleri ellememek gerektiğini söylüyor bana, neden böyle yaptığımı 
soruyor, onların yanmasını istediğini söylüyor, ben de bu işi yapanın 
ben değil, her tarafı yara izleriyle dolu, kendisini görmek istemeyen 
deli bir müşteri olduğu karşılığını veriyorum. 


Size bir de mutfak bölmesindeki evyenin altında duran çöp 
sepetlerinden, yapış yapış mendiller ve prezervatiflerle dolu küçük 
beyaz torbaların doldurduğu yeşil torbalardan söz etmeliyim; kurala 
göre odadaki ve banyodaki sepetler dolduklAmda bunları büyük yeşil 
torbalara boşaltma işi bize ait, bir taşma dAumunda müşterilerin gözü 
korkabilir, diğerlerinin yığılmış spermli mendilleri onların küçük 
düşmesine yol açabilir; evyenin altına gizlenmiş bu çöp sepetleri o 
kadar etkileyici ki özel bir unvanı hak ediyor, ben onlara büyük 
boşalım ismini taktım, çünkü orada o haftanın müşterilerinin 
spermleri, bu toplu mezar kardeşliği içinde acılığı öylesine evrensel, 
dölsüzlüğü öylesine tam olan spermler yatıyor; orada onlarca çalışma 
saatinin, benim ve burada da çalışan diğerlerinin çalışmasının sonucu 
dAyor, spermin zamanla azalmayan özel bir kokusu var, bunu 
biliyorum, çünkü mendilleri koklAMk için, son günlerde gelen 
müşterilerin aşkı içime nüfuz etsin diye torbaları açtığım olur, geniş 
ölçüde benimle ilgili bir aşk bu, çünkü aşağı Ayukarı hep buradayım, 
Açünkü tostoparlak bu mendillerin yarısı benim eylemimin, emme, 
zincirleme fahişelik yapma uzmanlığımın sonucu, zaten ben bunun için 
yaşıyorum işte, en büyük miktarda arzuyu istif etmek için, çöp 
sepetlerinin kokusunda, müşterilerin gidişlerinden sonra da 
kamışlarının kalktığına emin olmak için; torbayı bir fırın tepsisine el 
uzatır gibi, sıcaklığı hissetmeye hazır bir şekilde yanaşarak açmak, ona 


el sürmeden yanaşmak gerek; torbayı, kendine korku vermekten zevk 
alan, tıpkı bir binanın yirminci katındaki bir balkonun korkuluğundan 
bedenini sarkıtmış, ayakları ve başı boşlukta, kolları uçak şeklinde 
açılmış biri gibi açmak gerek, hiç şakasız geriye dönüşü olmayan bir 
yere gidebileceğine kendini inandırmak, içine dalmak ve nihayet 
bab/amın çoğalmasında ölmek için torbayı açmak gerek; haftada bir 
kere torbaları toplayan biri var, yani bana söylenen bu, temizlik 
yapmak için pazar günü seçilmiş, ç(Aünkü ölü bir gün bu, Tanrının ve 
ailenin günü, müşterilerin karılarını becerdikleri ve ajansın kapılarını 
kapattığı bir 


gün, ve pazartesi sabahı, döşemede gezinen, her hava cereyanında 
dört bir yana uçuşan küçük gri kıl öbeklerinden bir şey kalmıyor 
geriye; yazık, yenilerinin ortaya çıkması için günler gerekeceği gibi, bu 
meslekte geçerli olan pisliği tekrar sağlamak için de iki üç boyunca 
müşterilerin art arda gelmesi gerekecek; rahatın fazlası, yanımdaki 
varlıklA4m evriminin doğru çizgi 


si içinde- doğal olduğuna, kendilerinin olmayan bir yatakta, kendi 
kızları da olabilecek bir kızla birlikteliğin norma olduğuna 
inanmalarını sağlayabilir; onlara öğretmek, Amün akışı içinde 
bulundukları yerle ilgili onlara bilgi vermek gerekir, sırf onlardan önce 
bir başkası geldiği ve onlardan sonra da bir başkası geleceği için var 
olan çok değersiz bir yer bu, onların canını sıkmak, yeşil torbalara 
yığılmış mendillerle bağlantı kurarak onlara kendilerinden söz etmek 
gerekir, olduklarını, olmadıklarını on 


lara hatırlatmak, yaptıkları şeyden, bu işi bir restorana gidip 
mönüyü gözden geçirir ve her yemek hakkında fikir ileri sürer gibi 
yapmaktan sonsuza kadar vazgeçmeleri için, gözlerini bana ve benimle 
ilgili hiçbir olmayan diğerlerine dikmekten vazgeçmeleri için onları ilk 
ve son kez evyenin altina yollamak gerekir; normal, toplumsal yönden 
uyumlu, orospuluklarıyla ve babalarının cinselliği üzerinde ürperen 
kendi cinsellikleriyle barışık diğer kadınlarsa sözlerimden hiçbir şey 
anlamazlar, çünkü yapacak daha iyi işleri var, kaybedecek zamanları 
yok, tahrik edici olmak düşüncesiyle tahrik olmaları, hayal 
edildiklerini hayal etmeleri gerek, başkalarıyla öyle uyumlular ki. 


Tüm bunların, hakkında söylenecek hiçbir şeyin kalmadığı bu 
apartman dairesinin dışında, üniversitede edebiyat öğrenimi 
gördüğümü bilmiyordunuz, bir kitabın sayfalarını çevirme derslerinin 
beni nereye götüreceğini merak ediyorsunuzdur kuşkusuz, tabii ki 
hiçbir yere, özellikle de iş piyasasına hiç değil, bu kararı veren benim, 
eğer öğrenim görüyorsam bunun estetik bir amacı var, hoş görünmek 
için, henüz kadınlaşmamış ve denildiğine göre son derece tahrik edici 
bu kız öğrencilerden biri olmak için öğrenim görüyorum; bu kız 
öğrenciler uysallar ve size ürpererek bakıyorlar, evet, fahişelik yapmak 
için öğrenim görüyorum asıl, çünkü her şeyde, okul sıralarına 
varıncaya kadar her yerde tutarlı olmak gerek, saf kalabilmek ve 
bembeyaz küçücük külotlarının görünmesine izin verirken sarsak 
sarsak sallanan genç acemilerin şu büyülü tavrıyla hocaların kamışını 
kaldırabilmek gerek; şurası da bir gerçek ki hocaların hepsi 
öğrencileriyle ilgilenmezler, sadece bazıları, ama kamışı kalkan bu 
bazıları için her şeyimi verirdim, kendimi sunmak için sallana sallana 
odalarına gider, bana açıklama yapmalarını isteyip kıntırdım, sayın 
hocalarım, hayat hakkında ne biliyorsunuz anlatın bana, ne 
düşündüğünüzü de söyleyin, ve bana bakmalarına fırsat tanır ve onları 
çıldırtana kadar, ismimi sormadan ve hiç vakit geçirmeden bana sahip 
olacakları ana kadar karşılarında kıvranıp dAr ve kıntırdım, zaten 
hareketin ateşliliği yanında bir isim gereksiz kaçardı, onlarla benim 
arama boşuna girer ve benden önce kendilerini sunmuş tüm diğer 
kızların isimleri arasında yok olup gitmekten başka bir işe yaramazdı; 
ve bu erkekler bana sahip olmak için para ödemezlerdi, çünkü bir 
kereliğine bunu ben istemiş olurdum, hem zaten onlar da bana bunu 
hatırlatırlardı damadan, bunu sen istemiş olacaksın, bunu sen istemiş 
olacaksın, sanki istediğim şey yalnız beni ilgilendiri-yormuş, sanki 
onların da istediği tam olarak bu değilmiş gibi aynı şeyi tekrar edip 
darlardı; tamamen bir k/azlık sayılmayan, daha çok aMak için 
tehdit ve özür arasında bir çözüm yolu olan bu sözcüklerde buluşan 
benim arzum ve onların arzusu dışında her şey silinene kadar aynı şeyi 
tekrar edip dururlardı. 


Sakın ola ki hoca-öğrenci arasındaki bu cinsel ilişkinin herhangi bir 
çalışma odasında, üniversitenin bir sınıfında, çömelmiş küçük köpek 
pozisyonunda gerçekleşebileceğini düşünmeyin, gerçi pozisyonun pek 


önemi yok, bir kere daha söylüyorum ki istediğim şey asla 
gerçekleşmiyor, özellikle de çılgınca istiyorsam; ve bu sonuca vAmak 
için ille de denemede bulunmak gerekmez, ben o/ık bunu anlamak için 
yeterli, düşüncenin, başlangıçtan ta şu takılıp kalma biçimini almasına 
kadar aynı sorunda takılıp kalma özelliğine sahip olmak gerek, 
ilerlemek ve gerilemek, istemek ve korkmak, sevmek ve fahişelik 
yapmak, şu kendi yerinde olmamak ve sadece beklenmediğimiz yerlere 
gitmeyi arzu etme alışkanlığına sahip olmak gerek; peki ya bu sahiden 
de gerçekleşseydi üniversite çevresinin ahlak ilkelerine karşı 
kazanacağım zafere ne olurdu, sonuç olarak pek bir şey olmazdı, bir 
suiistimalin yaşandığı fısıldanırdı kulaktan kulağa, hiçbir şeyin yasak 
olmadığı bu dünya nereye gidiyor böyle derlerdi, tıpkı haber saatinde 
babamın hep söylediği gibi; ve o anda istemiş olduğum şeyden geriye 
hiçbir şey, benden ve arzumdan geriye hiçbir şey kalmazdı, insanların 
aklında yalnızca kendi paylarına, hoşluk olsun diye sınırsızca değişik 
hoca ve öğrenci yüzlerini o mekanda hayal etmekten zevk aldıkları 
od/anın rahatsızlığı kalırdı; ve bilmiyorum belki de o aşamada söz 
konusu olanın ne olduğunu unutmuş, zaten bir hocayla bir öğrenci 
arasındaki bir bilgi alışverişinin tamamen aptalca bu olaya nasıl 
vardığım da asla anlam/amı olacağım; kuşkusuz bir hiç yüzündendir, 
kendimi fahişeliğimin dışında tu-t44mam ve en belli belirsiz iç 
çekişlerime, her şeye bir cinsellik kazandırma saplantıma varıncaya 
dek, müşterilerime beni gerçek hayata -sonunda rüyalar dışında 
yaşAMAş olma korkusuyla bir yerlerde sürd/Aulmesi gereken hayata- en 
çok yaklaştıran şey olduğunu söylediğim bu öğrenime varıncaya dek 
hiçbir şeyi fahişeliğime hizmetten alıkoyamamam yüzündendir; ama 
siz aldırmayın, çünkü ben uzun zamandır hikâyeler kuruyorum, 
ezelden beridir, saçlarımın koyulaşmaya başladığı günden beridir, daha 
o zamandan kendi cinsiyetimle fazlaca s/4mal/anmış olduğumdan 
bab/amın dizlerine otamak istemediğim andan beridir edepsizlikler 
kuruyorum, hayallerimdeki çocuksuluğu ve hayatın fır-şatlarındaki 
vasatlığı ayırt etmeyi öğreneli uzun zaman oldu; zaten bunun çocuksu 
olduğunu, o haylazlıkları istemediğimi bilsem bile bu tür haylazlıklara kafa 
yoruyorum, ölmeyi düşünmediğim zamanlar hep bunları düşünüyorum; 
ölümü arzulama gerçeğinin bir hocayla öğrenci arasındaki cinsel ilişki 
senaryolarına dönüşmüş bir babayla kızı arasındaki cinsel ilişki 
senaryolarıyla ilgisi var kuşkusuz, bu yerine koymalar kimseyi aldatmıyor, 


oysa öyle olması gerekirdi, aldatabilseydi daha iyi olurdu, çünkü 
gerçeklikten kAurtutmak isteyen biri için kandırmaca hayati bir önem taşır; 
yine söyleyeb/Am ki içimi kemiren şeyin doğasını kavrayalı çok oldu ve bu 
dMda iyice beter bir şey bu, çünkü tiksinti ufacık ayrıntılara takılıp kalarak 
genele yayılıyor, müşterilere, ana babaya ve psikanaliste, derslere ve 
hocalara, ayna faaliyetlerine ve şirine özlemlerine kadar uzanıyor; ve o 
andan itibaren bizi beklemeyen şeyi çok iyi biliyoruz, eksik olanın 
boşluğunu ve gerçekleşen olaylarda varılan orta yolu biliyoruz. 


* XX 


Macaristanlı Jean, Montreal*e ayak basmamış tek Macar, daha 
doğrusu bu onun söylediği; omzundan sarkan kısa bir kolu var, 
kımıldatamadığı kassız bir kol, son derece gereksiz, güzergahının 
ortasında asılı kalmış güdük bir kol, kışın gelmesine direnen bir 
sonbahar yaprağı sanki; ancak belli damlarda diğer koluyla hareket 
ettirebiliyor onu, giyindiği ya da yatakta sırtüstü yattığı durumlarda, 
ara sıra sanki hiçbir şey yokmuş gibi bana gülümseyerek kafasının 
arkasına yerleştiriyor kolunu, ve bunu çok doğal bir şekilde yapıyor, işe 
gitmek için evden çıkmadan önce saça wlan tarak darbesi gibi bir 
reflekse dönüşmüş bu; muhtemelen doğuştan böyle kendisi ama bu 
konuda bir şey bilmiyorum, işin en garip yanı da bu işte, konuya hiç 
değinmedik, hayır, tüm bu yıllar boyunca bundan asla söz etmedik, 
omzundan gereksizce sar- 


ul 


kan kolunun hikâyesini hiç öğrenmedim, buluşmalarımızda hiç işi 
olmadı, aramızda yabancı bir şey olarak kaldı hep; ve her seferinde bu 
koldan sakınmalıyım, çünkü ona dokunmaktan korkuyorum ve bu 
.doğal hale, bir reflekse dönüştü, her seferinde elim hep aynı dikey ve 
titrek hareketle öbür kolunu okşuyor inatla, bedeninin öbür yanına, 
kısa kol tarafına asla yönelmiyorum, o kola dokunmuyor ama ondan 
başka da bir şey düşünmüyorum, acaba dokusu nasıldır, bu kol soğuk 
mudur, her şeye rağmen neden onu koruduğunu sormak isterdim, 
ondan vazgeçemez miydi, onu kestiremez miydi, zaten hiçbir işe 
yaramıyor, sadece sarkıyor, insanları rahatsız ediyor ve gereksiz bir yer 
kaplıyor, ucunda ölü bir elin sallandığı güdük bir koldansa kesilmiş bir 


kola sahip olmanın daha şerefli bir şey olduğunu söylemek isterdim 
ona; eğer bu kolu olmasaydı, onu sefere çıkarabilir, ona bir hikâye, bir 
ün at-fedebilirdi, kolumu savaşta kaybettim, kaslı ve becerikli bir 
koldu, birçok düşman öldürdü, onu göğüs göğüse bir çarpışma 
sırasında kaybettim, az kalsın kan kaybından ölecektim, onu yerden 
aldım ve iki gün boyunca yürüdüm, ama köye vardığımda doktor 
hiçbir şey yap/amadı, artık iş işten geçmiş, sinirler zedelenmişti; evet, 
bana eksik kolunun destanım anlatabilirdi, ama hayır, o bana 
edebiyattan söz ediyor, bem öğrenci olduğuma inanmaya yanaşmıyor, 
günümüzde, bu ülkede hem öğrenim görüp hem fahişelik yapılabilmesi 
karşısında şaşkına dönüyor; aramıza giren sadece ölü kolun 
sindirilmezliği olsaydı bunu mesele etmezdim, ama başka bir şey daha 
var, Jean boynundan göbeğine kadar uzanan kocaman, kırmızı bir y:u- 
a izine sahip, ayrıca uyluklarımn üstünden ayak bileklerine kadar iki 
yara izi daha var, siyah kılların arasından bas bas bağıran geniş 
cerrahi izler bunlar, onu yukarıdan aşağıya bir kurbağa gibi yAmışlar 
diyorum her seferinde kendi kendime, tıpkı klitoristlerin sünnet edilip, 
yaranın çamurla sıvanarak doğurgan sinekleri tahrik eden yakıcı 
güneşe verildiği şu ülkelerdeki gibi ilkel ve körelmiş aletlerle 
doğramışlar onu; peki bu göğsün, bu bacakların içinde ne buldular 
acaba, bir kalp 


ameliyatı mı yaptılar, oradan sinir, ilik mi çıkardılar, hiç bilmiyo-Am, 
çünkü bu konudan da hiç bahsetmedik; böyle damgalanmış olup da 
bununla ilgili tek bir söz etmemek, hiçbir şey olmamış gibi davranmak, 
böylesini, bu kadar değişime uğramış olan birini hayatında hiç 
görmemiş bir fahişeyi becermek nasıl olu 


yor, bu yamalar bütününden nasıl olur da bir kamış çıkabilir diye 
hep sormuşumdur kendime, insanın kamışı nasıl kalkar ve insan nasıl 
doyuma ulaşabilir, nasıl güler, yer, fikirlere ve bir işe sahip olur, nasıl 
olur da yuvarlak ampullerin, tepesinde taç gibi durduğu banyodaki 
aynada kendini görmez; kuşkusuz aşk bu yüzden var işte, evet, bu 
anlamda aşk her şeyden güçlü, bir annenin çocuğuna duyduğu güçlü, 
üstün aşk, pespembe ya da akciğersiz doğsa da canının içi için duyduğu 
aşk; ama bu doğru değil, çünkü anneler böyle bir aşkla sevmiyor, 
çocukları normal olsa bile onları sevmeyebiliyorlar, ve belki de sakat 


olduklarında onları sevmek daha kolay, kim bilir; ve tutkuyla bana 
edebiyattan söz eden Jean, deme yahu, deme yahu diye tekrarlar dAr 
ben ona yazının bir ölüm /ırah olduğunu, sözün dile gelmesi için 
nesnenin varlığının gerekmediğini, sözü edilen bu nesnenin pekâlâ 
başka bir yerde, üç yüzyıldır gömülü olabileceğini anlatırken; deme 
yahu, deme yahu, çok etkileyici; bilimin Tanrının yerini doldurmak 
konusundaki başarısızlığını, bu yüzden de dinin kimyaya, genetiğe 
nüfuz ettiğini, buruşmuş örtüler arasındaki ikili gülünçlüğü, sarkan 
koldan asla söz etmeksizin, bas bas bağıran yara izlerini asla 
anmaksızın sırayla ağzımızdan çıkan k/Arnakanşık kav-ramcıklan göz 
önünde bulundAmadan, düşünce tAArndeki işgal edilmiş konumunu 
dert etmeden yaşayan ve büyüyen şey karşısında duyulan tiksintiden ve 
Jean-Paul Sartre”dan söz ediyoruz. 


* XX 


Çevremdeki erkekler topluluğunda sağlık bilimiyle uğraşan 
doktorlar da var; başka her yerde, müşterilerle yataktayken, bir diva- 


FSÖN/Fahişe nın üzerinde sızlanırken ya da hocaların dizlerinde 
sallanırken olduğu gibi, yine aynı kolaylıkla kendini bilime ve 
jinekolojik aletlere adayan, kendiliğinden pek cömert olan cinsel 
organımın sorumluluğu onların üzerinde; çıplak vaziyette sırtüstü 
yatmış tavanı seyrediyorum, bacaklarım açık, ayaklarım metal 
desteklerde; neredeyse çırılçıplak olan ben nihayet benimle, mikrop 
kapmış deli vakasıyla ilgilenmelerini bekliyorum, ardından, jel, 
eldivenler ve muayenenin soğukluğu, kazıyıcı alet ve sadece tıp 
dergilerinde gördüklerimle hayal edebileceğim bu bölgenin durumunu 
açığa çıkaracak sözü doktorun; ve bana her şeyin düzgün 
göründüğünü, rahim ağzında bir anormallik olmadığım, belki biraz 
kırmızılığın fark edildiğini ama hepsinin bu olduğunu söylüyorlar, 
ardından günde kaç müşteri kabul ettiğimi soruyorlar bana, altı ya da 
yedi, gününe ve keyif durumuma, içgüdüye aykırılık gösteren şeye olan 
değerli tahammülüme bağlı, ve bana bir hafta içinde sonuçları 
alacağımı, testler pozitif çıkarsa beni telefonla arayacaklarını ve üç ay 
sonra tekrar görünmem gerektiğini söylüyorlar; belki de fahişe 
yarığımın normal ol444n beni rahatlattığını düşünüyorsunuz, 


kırmızılıkların gösterdiği gibi hafifçe yorulmuş sadece, ama hayır, 
çünkü her muayene sonunda bana söylenmiş olanın tekrarlAMını 
isterim, dürüst olun doktor bey, ben ölmekte olduğumu açıklamaya 
çalışırken olur da normal olabilirim ve cinsel organım kendisini 
tanımanın artık mümkün olmadığı bir ilişki ağında kaybolup gitmişken 
nasıl normal olabilir; ve böylece cinsel organımın hastalığından, otistik 
şaklamaları ve otomatik hareketlerinde cinsel organıma ayak 
uydAmasından önce birkaç hapla rahatlatılması gereken beynimin 
hastalığına geçiyoruz, gündüzleri neşelenmem için haplar ve geceleri 
uyuyabil-mem için de başka haplar gerekiyor bana, bu haplardan fazla 
miktarda gerekiyor, çünkü beni/kr gibi bir gevezeliğe kapıla ka-pıla ve 
gerçekleşmeyecek, gerçekleşemeyecek her şeyi önceden dile getire 
getire biyokimyasal dengesi bozuluyor insanın sonunda; artık 
yatıştıramaz olduğum sinir hücrelerimin arasında ileti- 
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şim kalmadı, ve şunu bilin ki bu beyin benim beynim değil, annemin 
beyni, çünkü yaşlandıkça onun larva modelini aldı, ben farkında 
olmadan aşağı doğru büyüdü ve annemden daha iyisini yapma 
korkusuyla yere yapıştı, gördüğünüz gibi insan asla Arne-sinden daha 
iyisini yapmamalı, özellikle de annesi zavallılığından ölüyorsa; baba 
orospuların peşinden koşarken, sadık arkadaşlığını istediği çocuğunun 
kendini aştığını görmek bir anneyi mahvedebilir, demek ki benden önce 
annemi iyileştirmek gerek, aksi halde diğerinin etkili olacağından 
kuşkuluyum, kaf/amın tekrar onunkine dönüşmesi için tek bir kez onu 
düşünmem yeterli olurdu çünkü; sanıyorum daha önce de söyledim, 
Amem sırtımda bir kambur, kollarımda bir yük benim, boynuma 
asılmış, ayaklarıma dolmanmış biri, her şekilde ve her yerde onun 
ağırlığını taşıyorum, işte bu yüzden kafamı kesmeleri, derimi soymaları 
gerekirdi, ben henüz beşikteyken o dişi köpek ısırığıyla damgasını 
vurduğu ne varsa yok etmeliydiler, kemiklerden başka bir şey 
kalmayıncaya kadar parçalara ayırmalıydılar beni; ve ona yükünü 
koyabileceği bir alan sunmaz olduğum anda, artık annem olmayacak 


birine dönüşeceğim, ölmüş olacağım kuşkusuz ama annemin elinden 
oyuncak bebeği nihayet alındığında bir başarı kazanmış olacağım, hiç 
kimsenin kızı olma başarısını; evet, anneler kafesteki kuşlar gibidir 
tıpkı, şakımaya koyulmak için birine ihtiyaç duyarlar, ellerini kaplayan 
kahverengi lekeleri sayarak aynada uzun uzun kendilerine bAmaları 
bu yüzdendir işte, sanki dinleyicileri vAmışçasına, sanki bu dinleyiciler 
köyün orospuluğu görevinden el çektirilmesine kendisiyle birlikte 
ağlayabilirlermiş gibi mutsuzluklarıyla ilgili konuşup d/ururlar; 
kendilerine bakmaları üzerlerinde gözleri hissetmek ve bu gözlerin, 
sonunda gizlemekten vazgeçtikleri o kırışıklıklarının o hikâyesine 
dikilmeye hazır bir halde hep üzerlerinde kalacağına emin olmak 
içindir; kendilerine bakmaları bir hemcinslerinin arkadaşlığına sahip 
olmak ve kimse olmadığında bile görülme gerekliliğini kendilerine 
dayatan hayatın ne kadar acımasız olduğunu düşünmek içindir, bu 
kafes hayatının sürebilecekleri tek hayat olduğunu düşünürler, çünkü 
zamanla bu hayattan uzaklaşma gücünü kaybetmişlerdir ve bundan 
böyle rutubetli duvarların bir yerinde büyüyen hamamböcekleri-nin 
mikrokozmosunun dışında hayat yoktur. 


Benzerliğimizden ötürü o da, ben de lanetler yağdırarak birbirimize 
bakıyorduk annemle, ona baka baka kendimin simetrisinden gına 
getirdiğimde, kuşkusuz babama doğru bir adım attım, daha doğrusu 
yaptığımın bu olduğunu sanıyorum, çünkü hayattan böy-lesine 
tümüyle tiksinmeye karar vermeden önce ilk başarısızlığımı 
yaşamalıydım; eğer bab/amın sinirlendiği zaman bana /e-min adıyla 
seslenme gibi bir tuhaflığı olmamış olsaydı benim için olaylar farklı 
gelişirdi kuşkusuz, öfke benim annem olmadığımı unutturuyordu ona, 
beni onun adıyla çağırıyordu ve hepsi bu kadar da değil, çünkü 
sinirlendiğinde anneme de benim adımla sesleniyordu; şunu söylemek 
gerekir ki babam sinirliydi, bir tür dis-leksiden mustaripti ve iş 
sövmeye gelince annemle beni birbirimizin yerine koyuyordu, yine de 
bir çaba göstermeli ve bizi ayırt etmesi gerektiğinde sAükfuletini 
korumalıydı, evet, çünkü okul çıkışı yolunu bulamama korkusuyla, 
koca kötü kurdu büyükanneâ sanma ve insanlara artık güvenmeme 
korkusuyla -çühM insanlar onları ayırt etme yeteneksizliğimiz içinde 
yok olup giderler- aynı aileye ait üyelerin dünyaya geliş sırasına saygı 
göstermeyi bilmek gerek; elbetteki annemin kendine ait bir ismi var, 


ismi Ad£-le, çok az kadına nasip olan hoş bir isim bu, ama babam için 
bir şeylerin nadir ya da hoş olmasının hiç önemi yok, çAünkü yarım 
yüzyıldır boynuna sarılsalar bile onları hep birbirine karıştırır, evinde 
de yatağında da; kuşkusuz Kıyamet Günü'nü, isimlendiri-lebilecek her 
şeyi kökünden kazıyacak şu zMların sonunu bu yüzden bekliyor. 


Ama annemin ölmekte olduğunu ve benim fahişelik yaptığımı biliyor 
olmalı, biliyor ama belki de seviniyor buna, müşteriler benimle 
oynaşırken ben nasıl onu düşünüyorsam, o da fahişeleriyle oynaşırken 
beni düşünüyor olmalı, diğerine açılan kapıyı ve karşılıklı yaşanan 
şaşkınlığı hatırlarsanız, hu hu baba, benim, fahişe olarak karşına çıkan 
karı-kızın, kendime ait olmayan bir isim kullanıyorum, senin ölü 
kızının ismini, sizi. bir an önce yatağa sokan onun küçük cesedi olduğu 
için hayatta oluşumu kendisine borçlu olduğum kızının; ne olursa olsun 
bilip bilmemesi önemli değil, çâünkü önemli olan hep yolunu bulan 
zevk; her ne pahasına olursa olsun kamışın kalkması ve doyuma 
ulaşmak ya da kamış kaldırmak ve doyuma ulaştırmak gerek, para 
ödemek ya da para almak, spermleri boşaltmak ya da spermleri 
yüzünde hissetmek gerek; şunu unutmamak gerekir ki erkekler 
fahişelere para ödüyor-larsa karılarıyla yaptıkları şeyi onlarla yapmak 
için değil bu, ve tek zevk alanın onlar olduğuna inanmak bir hata, 
bunu biliyorum çAünkü Tanrıya şükürler olsun, bana yapılanlar ara 
sıra hoş olabiliyor, günün başında ilk üç müşteriden zevk almalısın 
çünkü dördüncüden itibaren iş zorlaşıyor, bu mesleği iğrenç kılan şey 
tekrar; sonunda doğasını sorgulamaya başladığımız diğerinin gerilimi 
dışında pek bir şey gidermeyen aynı hareketlerin tekrarı; ağızları bir 
kamışın üzerinde gezinirken bronzlaşma ve mayo hayalleri kuran, saçı 
başı dağılmış süs bebeklerinin acılı ve mekanik hareketlerinin tekrarı; 
ve her seferinde bir saat daha kalmak iyi olurdu diye geçiriyor içinden 
insan, daha fazla para kazanmak ve yeni ayakkabılar almak için bir 
saat daha, sonuna kadar, bayılın-caya ve daha da ötesine kadar, hep diz 
üstünde durmak yüzünden bir daha yürüyemez oluncaya ve bacakları 
fazla açmak yüzünden bacaklar kopmuş bir halde ölünceye kadar 
fahişelik yapmak için bir saat daha. 


Bu dı/4urumda antidepresan ilaçları reddetmiyorum, annemin 
ölmesini beklerken bana ne verilebilirse almak istiyorum, gündüzleri 


mavi haplar ve geceleri beyazlarından, dopa/inin etkisiyle hiç gereği 
yokken ve sahte bir gülüşle gülmek, kendimi öldürecek gücü bulmayı 
beklerken gülmek istiyorum; zaten bu daha niye gerçekleşmedi onu da 
bilmiyorum ya, neden hfilâ burada dAmuş er ya da geç bu işi 
yapacağım diyorum kendi kendime, çünkü tekrarlanan okşamaların 
taşkınlığında bir kurtarıcının ortaya çıkışını görme gibi çılgınca bir 
umut içinde fazladan tüm saatlere bir saat daha ekleyerek, bu 
söylediğime ikna olmalıyım para kazandığım gibi tıpkı; gördüğünüz 
gibi dünyayı kendi kargaşama baş eğ-dAmeliyim ki hakkında bir şey 
öğrenebileyim, kargaşam hakın-da demek istiyorum; ondan bir 
denklem, iş hanlarının tuğlalarına renk verecek ve çiçeklerin açmasını 
sağlayacak sihirli bir formül çıkmak için onu geniş çaplı bir 
incelemeye tabi tutmalıyım, psikanalistin onun çalışma odasında 
olmadığım zamanlar neredeysem beni orda bulmak için koltuğunu terk 
etmesi, ailesini ardında bırAakması ve beni müşterilerden zorla 
kopAması, yıldırımını annemle babamın tepesine inArmesi ve beni bir 
vaka hikâyesine dönüşt/(/mesi gerekir, annemin cesedinin ve kendisini 
kurdun ağzına atan cinsiyetimin trajedisem yanı başında hayatta 
kalışımın hikâyesi olmalı bu; nihayet yakınmamı yankılamak, ve her 
şeyin iki kere -bir kere benim ve bir diğer kere onun tarafından, bir 
kere mutsuzluğumu anlatmak için ve bir diğer kere bunun 
yararsızlığının altını çizmek için, bir kere yönteme saygı göstermek için 
ve bir diğer kere ona verdiğim parayı haklı için- söylen 


mesi gerekirmiş gibi sözlerimi tekrarlamak dışında herhangi bir şey 
yapması gerekir; ve ben bu nevrastenik yakınmayı çok iyi tanıyorum, 
ne yazık ki geriye dönüşü olmaksızın belirginleşmiş durumda; belli ki- 
hiçbir şeyi gizlemeyen bir ekran o, çünkü yıllar geçtikçe hayatımda 
ekrandan başka, diğer soğan kabuklarına açılan soğan kabuklarından 
başka bir şey kalmadı; düşüncem çok uzun zamandan beri, saçma ve 
sürprizsiz güzergahının sefaletinden başka ödeyecek pek kefareti 
olmayan fahişenin aynı çileli yolunu takip etmekte. 


Psikanalistimin tek erkek olmasının, bana ve yalnızca bana ait 
olmasının, birbirini seven çiftin sakin günlük hayatında onun ve benim 
birlikteliğimizin yok, ve benim tedaviye cevap ver 


mez oluşum onu fazla ilgilendirmiyor; o işini yapmak için para 
alıyor, bunu unutmamak gerek, yöntemlerine güvenen psikanalist 
rolünde direnmek için, çAünkü benim suskunluklarım ve sözlerimin 
tekdüzeliği karşısında pes etseydi tedavimden geriye ne kalırdı, hiç 
bilmiyorum, pes eden iki kişi olurduk ve bozguna uğramış insanların 
çok iyi becerdikleri gibi bozgunda birleşirdik sonunda; birbirimizin 
eUerini ve dirseklerini tutar, aynı anda hem sağlıklı hem de âşık 
olunamadığına yanardık, paçayı ucuz kurtaran insanlar gibi 
makaraları koyvererek hayata içerdik, tekniklerinin başarısızlığına ve 
bilinçaltının zaferine içerdik; hem sonra uzmanın baskısı altında baş 
eğmesi ve mekanizmasındaki sakatlığı açığa vurması gereken bu itki 
deposuna inanmıyorum ben, işte bu yüzden de iki kelime ya da iki rüya 
arasındaki belirtileri ya da okunması gereksiz olan şu kitaplarda uzun 
anlatılan tü diğer şeyleri ortaya çıkarmaya çalışmak boşuna 
olacaktır; iyileşmek için gerekenlerin hiçbiri yok bende, ne organ ne 
hastalık, ne çare ne arzu; hasta olsaydım iyi bir haber olurdu, demek 
istediğim bir ismi olan ve belirgin bir şekilde teşhis edilebilen bir 
hastalığım olsaydı; bayanlar ve baylar, ben şundan, ismi olduğu için 
var olan bir hastalıktan mustaribim; ama şimdi, sahip olduğum 
hastalığı isimlendirememekten mustaribim ve göreceksiniz ben bu 
yüzden, bana hiçbir şey ifade etmeyen bu kelimeler yüzünden öleceğim, 
çünkü dile getirdikleri şey beni uyarmak için fazla kapsamlı, beni 
annemden koparmak için ise fazlasıyla yetersiz. 


Eğer kendimi öldürme konusunda halâ tereddüt ediyorsam bunun 
bir nedeni de beni bekleyen şeyden korkuyor olmam, yani bana öyle 
geliyor; bab/amın cehennem ve onun işkencelerine dair anlattığı 
hikayeler, yüzyıllardır ezilen yüz binlerce bedenden oluşmuş bir kor 
yığınına doğru yuvarlanan yüz binlerce bedenin üzerine kapanan yedi 
büyük günahın yedi geçidi, boynuzlu ve kötü niyetli milyonlarca 
hayvan ve oburların, çılgınların, şehvet düşkünlerinin ve kıskançların 
doldurduğu toplu mezarlarının ortasında hüküm süren şeytan 
aklımdan hiç çıkmıyor; bu doğru değil diyeceksiniz, halktan insanların 
gözünü korkutmak ve onların kaygılarına bir içerik kazandırmak için 
din uydAmaları 


bunlar, şurası doğru ki bu insanların yerli yersiz çıkışlarına izin 
vermek ihtiyatsızlık olurdu, cezasız bir hayat sürmelerine fırsat 
tanımak tehlikeli olurdu; siz benim hiçbir şeyim olmadığınıza ve 
hayatınızı kendinizin ve biraz da annenizin katli üzerine kurmamış 
olduğunuza göre size nasıl inanacağım peki, ve tüm bunlar sizin için 
değil de yalnız benim için doğru olsaydı, ve TArn cehennemi sırf bana 
daha da acı çektirmek için yaratmış olsaydı kim bilir benim cezam ne 
olurdu, kim bilir hangi cüzamlı okşayışlarına katlanmak zorunda 
kalırdım, ve eğer yeniden dirilecek olsaydım bu sefer de, bu hayatta 
başaramadığım şeyi baş/mak zorunda olduğum bir hayata intihar 
genlerimi taşımak ne korkunç olurdu; peki neden birçok hayat 
yaşamak zorunda olayım ki, size soruyorum, kuşkusuz kendimden 
daha da çok tiksineyim, her çağda ve her ülkede en beter ne varsa 
onlara katlanma gücümü sınayayım ve sonunda cehennemden hiç farkı 
olmadığı, süre açısından katlanılmaz olduğu için peşinen midemi 
bulandıran bilmem hangi mükemmeliyet katını hak edeyim diye. 


Zaman zaman birlikte gezdiğim iki üç kız arkadaşım var, bunlar 
gerçek anlamda dost değil, sadece kız arkadaş, sanıyorum bunu daha 
önce de söyledim; birlikte tekno gecelerine katılıyoruz sık sık, çünkü 
orada eğlenmek için birbirimizi iyi tanımamız gerekli değil, müzik öyle 
yüksek ki bayağılıklar fark edilmiyor, öyle fazla insan var ki sırtlan 
bakışları göze çarpmıyor; kafamda ve burada, Montreal'in İngiliz 
merkezine bakan bu ap/tman dairesinde olup bitenleri kendileriyle 
uzlaştırmaya çalıştığım iki üç kız arkadaşım var, zaten onlar da benim 
gibi genç fahişeler, şunu belirtmek gerek ki diğer kadınlarla, gerçek 
olanlarıyla, kibar hanımlarla çene çalmaz oldum, bizi birbirimizden 
ayıran o kadar fazla şey var ki artık; hareket etme, konuşma biçimi, 
tam olması gerektiği gibi olmayan, gereksizce fazla yer kaplayan 
beden; ve biz kibar fahişelik tecrübelerimizden ve müşterilerin en 
tuhaf olanlarından, köpek Michael ve Yahudi Michael'dan söz 
ediyoruz, bir de asla tanıma fırsatı bulamayacak olduklarım var, onları 
tanımayacak olm/amın nedeni ufak tefekleri sevmiyor olmaları, 
esmerleri sarışınlara tercih etmeleri ve beyaz tene tah/amül 
edememeleri; ben bir fahişe olduğumdan bu yana tüm kız 
arkadaşlarım da öyle, daha önceden de öyleydiler ya da sonradan öyle 
oldular, fahişelik yapmak, istenildiği kadar para sahibi olmak, 


tiksinene kadar harcama yapmak, tek yükümlülük olarak sadece 
kamışların üstüne eğilmek ve bacakları açmak bulaşıcı bir dh/; üstelik 
eğitimlerini sürdürmek ve ay sonunu getirmek için her şeye hazır ne 
kadar da çok kız üniversite öğrencisi olduğunu bilemez, bunu tah-bile 
edemezsiniz; ve biz bizeyken durumumuzu daha da içler acısı 
göstermek için söyleyemeyeceğimiz şey yok, zaten bunun dışında, 
başkalarının karşısında fahişeliğimizi haklı çıkarmak dışında da bir 
şey konuşmuyoruz, ve konu müşterilere geldiğinde, ortalığa 
dökülmeyen bir şey kalmıyor, takıntıları ve ara sıra bıraktıkları 
bahşişler, salya akıtma ve dillerini oyluklarınızın iç 


kısmında gezdirme biçimleri, iri ve güçlü olduklarına, kadınların 
hoşuna gitmek için her şeye sahip olduklarına dair inançları, aldıkları 
zevk kadar zevk vermeyi isteme konusundaki sabit fikirleri; ve 
becerdiği kadınlara para ödemek için insanın ahlâksız olmasının 
gerekip gerekmediğini ya da ahlâksızların, tersine, bu ortamda 
azınlıkta olup olmadıklarını düşünmemek elde değil; öyle, bir masanın 
etrafında, ellerimizde birer kadeh kırmızı şarap gevezelik ederken, 
fahişelik tecrübelerimize dayanarak, gerçek ahlâksızların avlarını 
baştan çıkarmayı becerdiklerine, başkalarının arzularına düşüncelerini 
dayatabildiklerine, konuşma yeteneğine ve karizmaya sahip 
olduklarına, dolayısıyla kadınları elde etmek için para ödemeye 
ihtiyaçları olmadığına karar veriyoruz; peki kendi kızlarını esirgemek 
için neden fahişelere giderler acaba, neden yeğenlerini ve sekreterlerini 
baştan çıkamazlar, ahlâksızlar evde olduğu gibi iş hayatında da hep 
ahlâksız değiller mi; ve bu bilgece sorunları tartışırken makyaj 
yapıyor, saçlarımızı ta-nyor, kıyafetlerimizi değiş tokuş ediyoruz, değiş 
tokuş ederken de onları giymek isteyenlere çok küçük gelmelerini, 
kalçalarını daha büyük, daha düşük göstermelerini diliyoruz içimizden, 
Black and Blue ya da Bal en Blanca, nihayet şenliğin çevresinde 
çimento bir koza oluşturan olimpik stadyumda yapılacak özel geceye 
hazırlanıyoruz; toplantı için, ses ve ışığın serseme çevirdiği yirmi beş 
bin kişi için güzelleşmek ne mutluluk, geçerken belinize sarılan yabancı 
eller, boyuna kondurulan ıslak öpücükler ve üzerinize abanan ve 
sadece sizi isteyen kasıklar; biz oraya grup halinde, tüyler ve payetlerle 
kaplı bir şekilde gidiyoruz, kalabalıkta kendimizi kaybetmek, 
dudaklarında kaygı verici bir gülümsemeyle, uyuşturucu yüzünden 


büyümüş gözlerle dans eden insanların arasında dolanmak için 
gidiyoruz; Ecstasy'nin etkisiyle herkes öyle güzel ki, neşe onları 
güzelleştirmiş, yüzleri amfe-tAaminler ve taşkın aşk yüzünden gerilmiş, 
gözleri kardeşlik duygusuyla yuvalarından fırlamış, seni öyle 
seviyorum ki, öyle güzelsin ki, öyle yakışıklısın ki, sonsuza kadar 
tekrarlanan ritmin basıncı altındaki binlerce insan; kalabalığı uzaktan 
görmek gerek asıl, bütünün görüntüsüne sahip olabilmek için, üzerine 
rengârenk ışıkların yansıdığı, devasa bir akciğer gibi kabarıp inen 
kalabalığı görmek için sıraların tepesinden b/Amak gerek, tek bir beden 
oluşmuştur, sıcak ve kaslı bir organ, birçok oynak noktaya bölünmüş 
uğultulu ve yoğun bir kütle; ve başka bir d//da akıl almaz olan bu 
duyulmamış volümde, müzik sanki içimizden geliyor, bir orgazmın 
yükselişi gibi karından başlıyor; ve herkes rasgele kucaklaşıp bir bütün 
oluşturuyor; bir kabile gibi diyorlar, tıpkı eski Bakkhos şenlikleri, 
zamanlarının başlangıcının yeniden yaşanması, eskilerde, çok gerilerde 
nasılsa öyle olan insan topluluğu, ayin ve cinlenme, doğaüstü ve 
taşkınlık zamanlarının insanlığı; kanunlar öncesi, itkiler ve tanrıçalar, 
henüz sırrı çözülmemiş Ay'a, insanların sadece ezilmeme, ışıkların 
tepesinden Galyalıla-nn kafasına düşme lütfunu diledikleri gökkubbeye 
tapma zamanlarının insanlığı, o zamanlar ki tan sökerken güneşin 
ortaya çıkmama tehlikesi vardı, dünyanın büyüsü her an bizi yutmakla 
tehdit ederdi. 


Gördüğünüz gibi yalnız değilim ve etrafımda bir sürü insan var, 
zaten bu meslekte kalabalıklardan kaçılmaz, insanlar bizi bu odaya 
varıncaya kadar her yerde takip ederler, bu odada müşterilerin isteği 
üzerine zaman zaman bir başka kızla cinsel ilişki kurmam gerekiyor, 
bunu yaparken de hepimizin birer dişi köpek olmamıza kamışları 
kalkan müşterilerin önünde kadınların çokluğunu temsil ediyor, kadın 
kadına birbirimizi tatmin etmek için onların bize arkalarını döneceği 
am bekliyorum sadece; kurala göre, bir ikili oluşturmak ve kendini 
göstermek için herkesin bir eş seçmesi gerek, ben de Danielle'i seçtim, 
çünkü o ajansın en-yaşlısı, yirmi sekiz yaşında olduğu için beni gölgede 
bırakma tehlikesi yok, ve birlikte. olduğumuz zamanlar işe 
alışılagelenden biraz daha fazla veriyorum kendimi hep, biraz daha 
güçlü bağırıyorum, çünkü yanımda bir kadının varlığı bu daha güzel, şu 
daha hareketli gibi bir karşılaştınnayı kaçınılmaz kılıyor; özenli olmak 


gerek, çünkü yetenekli olmadığımı hatırlamam için bir başka kadının 
varlığı, benMAm kusurlarının açığa çıkması için bir başka kadın teninin 
varlığı gibisi yok; birimizin başı diğerinin bacakları arasında müşterilerle 
iki kişi olduğumuzda bile sadece bir tekimiz için yer var, bir tekimiz galip 
gelebilir, çünkü kaçınılmaz olarak müşterilerin bir tercihi olur, ya birimizle 
ya da diğerimizle ilgilenirler sadece, işte ben de bu yüzden Danielle'i eş 
olarak seçtim, çAkü nadiren galip geliyor, çünkü o benim yüceltenim, fazla 
şişmanım, fazla yaşlım, benim inceliğimi, gençliğimi ortaya çıkaran, galip 
gelmemi sağlayan ve özellikle de bu dAma aldı/rın.a yan Danielle; hayır o 
benim gibi değil, şirine olmaya, lezbiyen İkililerinin prensesi olmaya 
ihtiyacı yok, daha doğrusu yalnız kaldığımızda bana öyle söylüyor, bu 
duruma aldırmıyor ama söz konusu o olunca, bunu bilemezsiniz yine de, 
çok uzun zamandan beri, on yıldan beri aldatmacayı sürdürüyor, bu da 
benimkinin üç katı bir zaman demek. 


Ama hiç önemi yok, çAünkü biz hep şundan bundan söz ediyoruz ve 
bu da beni mutlu kılıyor, birbirimize New York'ta yaşanmış korkunç 
hikâyeler anlatıyor, istediğimiz kadar paradan, şampanyadan ve 
limuzinlerden, yıldız sanatçılardan -ve kokainden söz ediyoruz; zengin 
insanların, bir geceliğine, bir hafta sonu için evcil bir hayvanın 
arkadaşlığım arayan zengin erkeklerin, her istediklerine sahip olmak 
yüzünden hastalanmış erkeklerin hayatını konuşuyoruz, ve 
sorunlardan, polisten, hapishaneden, dünyayı günahından, dişiliğinden 
ve sorunlardan arındırmak isteyen, bir misyon üstlenmiş deliler 
tarafından kaçırılıp parçalara ayrılarak lağımlara atılma tehlikesinden 
söz ediyoruz; başlangıçların coşkusunu, uyum sağlamayı ve 
uyuşukluğu, hayat değiştirmenin ve parasız yaşamanın zorluğunu, tüm 
gündelik davranışlarla, kirpiklerin hafifçe kırpıştınlmasıyla, makyaj 
yapmayla, taranmayla, sallanmayla ve kamış kald/ayla bütünleştiği 
için AAAmayı başaramadığımız kötü alışkanlığı konuşuyoruz, ve 
nihayet ölümden, her şeyi görmüş, her şeyi duymuş olduğumuz, 
gerekmeyen yerlere, çok uzaklara gitmiş olduğumuz halde yolumuza 
devam etmemiz gerektiği duygusundan, tüm çareleri tüketmiş 
olduğumuz izleniminden, sonra, tekrarlanan, aynı tepkilere yol açan 
hareketlerin çekilmezliğinden, mutlu köpeklerin, salyası akan 
köpeklerin, Pavlowun köpeklerinin hep ' aynı olan hırıltılarından, 
çanla birlikte otomatik bir şekilde kalkan kamıştan, kamış kalktığı için 


memnun, uyumlu, eksiksiz erkeğin otomatikliğinden, artık hiç arzu 
duymadığımız ve artık hiç çan olmadığı için başkalarının arzusuna 
duyduğumuz tiksintiden söz ediyoruz. 


Fazla uzun bir süre konuşmalarına fırsat tanındığında, sonunda her 
fahişenin söz edeceği şeylerden söz ediyoruz; ve aynı anda konuşmak 
ve birbirimizin karşısında durup aynı şeyleri söylemek, tıpatıp benzer 
iki hikâye için, ilk müşterinin, başlangıcın sıfır noktasına kadar olan, 
hatta daha da ötesine, içinden çıktığımız anne babalarımızın yatağına 
kadar olan tüm aşamaları gerisin geriye katetmek için Danielle'in 
burada, yAanımda olması gerekirdi; birbirimize sadık kalacağımıza söz 
vermemiz, birimizin diğerimiz için var olduğumuzu ilan etmemiz 
gerekirdi, tıpkı benzerliklerinin esiri olan, birbirini sevmek, diğerinin 
iyi olması için iyi olmak zorunda olan Siyam ikizleri gibi, çüü 
aralarından biri iyi olmazsa, diğeri için de hiçbir şey iyi gitmez, 
diğerinin mutsuzluğuna neden olduğu için her ikisi de giderek daha 
mutsuzlaşır, bulaşıcı bir şekilde gözler yaşarır, iç çekişler başlar, eller 
titrer, en ufak iç sıkıntısından ölüme varıncaya kadar, iki kişi olmanın 
üs-lü etkisi hissedilir; başka seçenekleri olmadığı için her şeye rağmen 
birbirini seven, düşüşe mahküm iki kız kardeştirler; isterdim ki 
Danielle burada, benimle olsun ve yine geciken bir sonraki müşterinin 
gelişine kadar, bana kalkan olabilmek için bab gelişine kadar kapının 
önünde nöbet tutsun; işte baba, müşterilerin önünde düzüştüğüm kız bu, 
belki de daha önce senin düzmüş olduğun kız, odadan çıkmadan ve TAmya 
yakAmadan, cezasını başıma, senin kamışına yağdırmasını sağlamadan önce 
bize bir bak, gör bak nasıl en mükemmeli senin biricik kızın, ve sonra 
hemen dizlerinin üstünde Tanrına koşabilir, benim adıma ondan af 
dileyebilir, onun için kendimi öldüreceğimi, daha da büyümüş olarak 
çıkması için, güçlü görünmesi ve cennetini hak etmesi için bu dayanıklılık 
sınavını kendisine kabul ettireceğimi söyleyebilirsin ona; Danielle'le ikimiz 
neler neler yapmalıydık, yalnız ikimiz tarafından konuşulan, söylenmesi 
gerekene uydAacak kelimelerden, bizi yara almaz kılacak gizli 
kelimelerden oluşmuş yeni bir dil yaratmalıydık, anne babalarımızla, 
müşterilerle, eko-sistemimizi bozabilecek her şeyle işimizi bitirmiş olurduk 
o zaman; bizi aynı aşkla sevmeyecek, biri diğerinden daha küçük, daha 
çekici de olsa sırayla memelere de yapılması gerektiği gibi, bizim için eşit 
bir ilgi ve sevgi, pay edilmiş bir kaygı duymayacak her erkeği 


reddetmeliydik; ama Danielle yanımda değil, hiç de olmayacak, daha 
doğrusu olması gerektiği gibi olmayacak; o evli, hatta çocukları da var, 
pazar öğleden sonralarını seviyor, bana söyledi. 


* XX 


Ara sıra bir romandan birkaç sayfa okumaya, ben ben olmasay-Am, 
hep burada beklemek zorunda olmasaydım kim olabileceğimi hayal 
etmeye vakit buluyorum; edebiyat dersim için yazılacak bir sonraki 
metni, hamile kadınları görünce üzülen, zaten sayılan fazla olan 
çocukların arasına doğacak şu çocuklara . kafa yora yora kahrolan 
Antonin Artaud'yu düşünüyorum, başkan Schre-ber'i ve onun 
sinirlerle yeni bir evren yaratma fiAkrini, Tanrıyla kucaklaşmasını 
düşünüyorum, Schreber, bu pis herif, evreni yeni bir insan ırkıyla var 
etmek istiyordu; deli olan bu adamları, sıkıştırılacak memelerle ve 
yapılacak saçlarla ilgili kayAgılarımdan, benim deliliğimden öylesine 
uzak olan onların deliliğini düşünüyorum, bu adamların kadınlara 
bakacak vakitleri yoktu, çünkü yapacak daha iyi işleri vardı; inanın 
bana, onlar gibi sayıklamak, kendine evrenin öbür tarafından gelecek 
cevaplar vermek, yıldızlarda kendi tanrısal esinini görebilmek çok iyi 
olurdu, yaprakların en ufak hışırtısının, yerimi, kaderimi belli ederek 
bana seslenmesi güzel olurdu, böylece delilik her yerde bana eşlik eder 
ve hayat bir anlam, gerçek bir anlam kazanırdı, pAmakla işaret edilen 
ve unutulması bakansız biri olmanın anlamım; benden bir kadın 
yaratmak ve beni diğerlerinden ayırt etmek için epeyce bir anlam 
gerekirdi, önce beni başkalarıyla karıştırmaya bir son vermeliydiler, 
yolda kimse yanıma yanaşıp, birine, eski bir kız arkadaşına ya da 
sevilen bir şarkıcıya benzediğimi söylememeliydi, çok teşekkür ederim, 
koltuklarım kabardı, erkeklerle göz koydukları kadınlar arasında 
böyle sıkışmış olmaktan mutluyum; eğer burada, unutulduğum bu 
yatakta bekliyorsam elimden başkası gelmediği için kuşkusuz, çAünkü 
insan deli olmayı, rüzgar her dindiğinde işitilmek için hayk/ayı, 
başının etrafında döndürmek için evreni harekete geçirmeyi seçemez, 
ve nihayet bir müşteri geldiğinde kendisine söz edilen kız olduğuma 
iyice emin olmak için adımı sorar bana, ve benden ayrılırken bir daha 
sorar, çünkü unutmuştur bile, gelecek sefer için der, belki de beni 
tekrar görmek isteyecektir, beni, başkabirini değil, beni görmek 


isteyecektir, çünkü ben en iyiyimdir, Beverily”den çok daha iyi, daha 
ufak tefe-ğimdir ama daha şehvetliyimdir, eğer bir kadın bedenini 
sakınırsa, görkemini paylaşmak istemezse boylu poslu olması neye 
yarar diye düşünür adam, peki ya benim çalışma saatlerim nasıldır, 
daha çok gündüz mü gece mi çalışırım, salı ve perşembeleri burada 
olur muy// ben de bu sorulara karşılık adımın Cynthia olduğunu, 
sadece gündüzleri çalıştığımı, akşam çalış(4/rn çok iç karartıcı 
olduğunu söylerim; evet, gündüz sona erdiğinde içerde ışık yakmak 
gerekir ve ben ampullerin tenimin beyazlığı üzerindeki etkisinden 
iğrenirim, hem öğleden sonra saat beşi geçince bu meslek açıkça 
hastalıklı bir hal alır, itilip kakılan sokak fahişele-rinden farkı kalmaz 
insanın, ve evimde olmak ve herkes gibi uyumak varken gece yarısına 
kadar odada kalmam gerekir, evet, gündüzleri burada olmak daha 
tercih edilir bir dAA, çünkü böylece insan gerçek bir hayatı, dokuzdan 
beşe kadar olan bir çalışma süresi varmış gibi yapabilir, metrodan, 
işten, uyuduğu yatağından çıkmış gibi yapar, böylesi daha sağlıklı 
olduğu gibi gündüz karşılaşılan müşteriler de daha sağlıklıdır, ya da 
hemen hemen diyelim; gündüz gelen erkekler uyuşturucu almayan, 
dokuzdan beşe kadar çalışan erkeklerdir ve oyalanmamaları gerekir, 
çünkü tekrar başına dönmeleri gereken bir işleri, yönetecekleri bir 
toplantıları vardır, özellikle de sorun istemezler, temiz kalmak isterler, 
zaten içlerinden bazıları var ki bana p/Amağının ucuyla dokunur 
sadece, çoğu da çoraplarını çıkarmaz, bu yüzden onlara şükran 
duyuyorum, çü/Arü müşterilerimin ayaklarım, onların yılan derilerini 
andıran kirli ve sarı tırnaklarım görmek istemem, hem çoraplar ayak 
papaklarının arasında birikintiler, beyaz çarşaflara geçen birikintiler 
bırakır, gri kıl topaklarıyla karıştıkları döşemeye düşsünler diye elle 
süpürülmesi gereken topakçıklar. 


Müşterilerin bazıları buraya gelmeyi reddediyorlar, bu çok tehlikeli 
diyorlar, kendilerine gidilmesini, kiraladıkları bir otel odasında 
kendilerini tanıyabilecek komşulardan uzakta buluşmayı tercih 
ediyorlar, ve daha nazik bazı müşterilerse eyleme geçmeden önce 
tanışmayı istiyorlar, böylesi nadir ama olmuyor da değil, o zaman 
onlarla bir barda ya da restoranda buluşmak, akşamı onlarla gedmek 
gerekiyor, tıpkı her ayın ilk cumartesisi ayda bir kez gördüğüm şu 
Lübnanlıyla olduğu gibi; adı Maille ve beni neredeyse aşkla seviyor, 


gerçek ismini kullanmasından, randevuyu hiç aksatmamasından, aynı 
anda hem ısrarlı hem uysal, hem hüzünlü hem heyecanlı oluşundan 
hissediliyor bu; eğer bu kadar şişman, bu kadar obur olmasaydı, yüz 
kırk kilo gelmesiydi ben de onu sevebilirdim; zaten bana üzüntülerini 
açtı bile, kilosunu söyledi ama ben hatırlamıyorum, kilo da yaş gibi, 
isimler gibi tıpkı, aşın olduğu d/Mlarda fark anlaşılmaz oluyor; belli 
bir kilo sının var ki aşk için tek bir pozisyon bırakıyor, Asırtüstü yatmak 
ve orgazmı beklemek;' ve Malik kalçalarını zar zor oynatıp, kafasını 
güçlükle kımıldatabiliyor, ve her ayın ilk cumartesisi Pare Cadde- 
s”ndeki Japon restoranına, Kotori'nin Yerine gidiyoruz birlikte; 
yemek yemenin ayaklarla bir ilgisi vAmış gibi ayaklabılar çıkarılmak 
zorunda burada; yiyebildiğimiz kadar yiyoruz, suşiler, kızlarmış 
kalamarlar, dana eti ve pilav, bir de tabii sebzeler, erişte ve soslar var, 
bayılıyorum buna, restorana gitmeye ve kıtlıktan çıkmışçasına yemeye 
yani; şunu söylemeliyim ki evimde yemek pişirmiyorum, hiçbir şey 
yemiyor ya da çok az yiyorum, dolayısıyla ayda bir kere bu fırsattan 
yararlanıyor; saki ya da onun tiği bir k/ızı şarabı içiyoruz, hiç aynı 
şarabı istemiyor, çAül zevkleri çeşitlenArmeyi bilmek, her seferinde 
yeni tatlar keşfetmek gerek; ya da Mont-Royal yaylasındaki Yunan 
restoranı Üze-ri'nin Yer”ne gidiyoruz, burada başlangıç olarak, 
enginarla sunulan bıldırcın ızgarası yiyor, yüzümü al al yapan kırmızı 
şaraptan içiyorum hep, seçenek burada daha fazla ve daha huzurlu bir 
havası var, yıldönümleri ve evlilik törenleri için toplanılıyor; daha 
sonra otele gidiyoruz, çünkü Malik odamı sevmiyor, kuşkusuz odam 
ona göre fazla küçük ve yatak da alçak, söylediğine göre özellikle de 
hapis tehlikesini göze almak istemiyor, her an polisler gelebilir, kapıyı 
çalıp hayatım mahvedebilirlermiş, polisler kapıyı çalabilirler, tıpkı 
babamın da yapabileceği gibi diye haykırmak istiyorum, onu kızını 
düşünmeye zorlamak için, kızının görüntüsü aramıza girsin diye; ve 
bana sorun istemediğini tekrarlıyor, çAünkü bir ailesi ve yüksek bir 
toplumsal konumu var, banka müdürü kendisi; kaygıl(anmak gereksiz 
diyorum ona her seferinde, tek bir polis bile bizi rahatsız etmez, çünkü 
ajans İtalyan mafyası tarafından korunuyor, televizyon seyretmiyor musun, 
gazeteleri okumuyor musun, kanunların üstünde başka kanunlar var, 
ayaktakıMın, para aklayıcıların ve fahişelerin üst-kanuniarı; ama fazla da 
ısrar etmiyorum, çünkü yine de ajansın bir suç örgütüyle ilişkisi konusunda 
hiçbir şey bilmiyorum, pezevenklerin çalışanları bilgilendirme gibi bir 


huyları yok, hem sonra otel odala-A seviyorum ben, kapalı küçük bir dünya, 
yatak örtülerine uyan halılardan, Van Gogh ve Monet tablolarının 
röprodüksiyonların-dan, beyaz kâğıtlarla kaplanmış bardaklardan, pomo 
filmlerden, geniş küvette çeneye kadar köpürtülen banyo köpüğü 
keseciklerinden bir koza oluştAyorlar; Malik'i beni beklediği Kotori'nin 
Yeri'nde, elinde bir sakiyle ilk kez gördüğümde, işte obez bir erkek, para 
vermedikçe kimseyi beceremeyecek bir erkek, en fazla sırtüstü yatıp 
orgazmı beklemek gelir elinden diye düşündüm, bir de karısını düşündüm, 
belki o da obezdi, Malik'le ikisinin birleşmeleri mümkün değildi, ben 
bunları düşünürken, beni gördüğüne nasıl da memnun olduğunu, beni çok 
güzel, incecik bulduğunu söyleyerek gülümsedi Malik; evet, çok 
memnundu çünkü benden önce birlikte olduğu kız hiç hoşuna gitmemişti, 
yeterince güzel, yeterince dişi değildi, esmer ve kısa boyluydu, hiç makyaj 
yapmamıştı üstelik, ayakabıları dümdüzdü, adı da Monita'ydı; görünüşe 
bakılırsa benim ajansımdan geldiği için onu tanıyıp tanımadığımı öğrenmek 
istiyordu Malik, telefonda kendisine kızın İspanyol olduğu, şu boyda, şu 
yapıda olduğu söylenmiş, ancak kız geldiğinde hiç de öyle olmadığı ortaya 
çıkmıştı; yalancılar, bize olur olmaz şeyler kakalamaya çalışıyorlar dedi 
bana, parasını ödemek zorunda kaldım ama hiçbir şey yapamadım, evime 
dönmem gerektiğini, kızımın hasta, ateşler, terler içinde olduğunu 
söyleyerek onu geri yolladım; ve bir saat boyunca, kıtlıktan çıkmış gibi 
yediğimiz süre boyunca, kendisinin hoşuna gitmesi için olması gerekenden 
uzak olan Monita'dan söz etti; sen bu kadar şişko ve çirkinken bir kadından 
hangi hakla ve nasıl bu şekilde 
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söz etme cesareti buluyorsun diye haykırmak istiyordum; sanki 
düşüncelerimi taAnin etmiş gibi, evet dedi, belki şişmandı ama 
nihayetinde parayı ödeyen kendisiydi, müşteri olan kendisiydi; 
beklentilere, zevklere sahip olmaya hakkı vardı, hakkında sadece iyi 
şeyler söylenen bir filmi gidip görmekten farklı bir şey değildi bu 
aslında; bunun üzerine anladım ki bundan böyle beni güzel bulmaları 
hiç hoşuma gitmeyecekti, hayır, beni seçseler ve beni bir başkasına 
tercih etseler bile yerimi vermemezlik edemem, kadınların bana göre 


artıları olması bana acı verse de, eksileri olmasından daha fazla zevk 
duymam, işte bu yüzden de beni öldüren şeyin sahip olduklarım ya da 
eksikliğini duyduklarım olmadığına inanmak gerek, hayır, ilkönce 
gelen, var olanın içinden ya da eksik olanın yerine konuşan ölüm, var 
olan her şey sayesinde yolunu bulan babamın Tufanı. 


Ne yaşlı, ne şişman, ne sakat olan müşteriler de var, her hafta beni 
görmeye gelen ve en fazla yirmi üç yaşında olan Mathieu var mesela, 
atletik yapısıyla, hiç beyazı olmayan kısacık kesilmiş saçlarıyla bir 
kadının hoşlanacağı her şeye sahip; kapının pervazında onu ilk 
gördüğümde gençliği beni şaşkına çevirdi, neden bilmiyorum, bana pek 
zarar verme imkânı olmaması karşısında elim kolum bağlanmış halde 
kalakaldım; peki ama burada işi ne, 


iş için, benim isteksiz okşayışlarım için para ödemeye ne ihtiyacı var, 
on/ikine öylesine uygun, onuıkiyle eşit bir sıkılığa sahip bedenim onun 
bedeninin yanında ne anlam ifade edecek, birlikte yatmak için 
yaratılsak da sırf aynı kuşaktan olduğumuz için yaşlı görünmeyecek 
miyim, her şey doğal akışı içinde de olsa, her ikimiz de cazip bile olsak 
yaşlı görünmeyecek miyim; ve tam da böyle oldu, onunla birlikte 
olmak beni yaşlandırdı, evet, gençliğim ışık saçmak için başkalarının 
yaşlılığına ihtiyaç duyuyor, onların kırışıklıklarına, beyaz saçlıma, 
benden otuz yaş büyük ol- 


falanna ihtiyacım var, kamış kaldırıcı, güçlü olmam için onların 
gevşekliği gerek bana, hem sonra, aynı yaşta olsalar bile kadınlar 
erkeklerden daha yaşlıdır hep; ve Mathieu bana sahip olduğunda 
gücünün ve kaslı yapısının verdiği rahatsızlık dışında hiçbir şey 
hissetmiyorum, ama o' benim gücümden ve kaslı yapımdan huzursuz 
olmuşa benzemiyor, benzerliğimiz onu rahatsız eder gibi görünmüyor, 
hayır, gençlerin kamışı nasıl nedensiz kalkarsa onunki de öyle kalkıyor, 
kamışının böyle kalkmasının paylaşılan gençliğimiz sayesinde doğal bir 
şey olduğunu düşünüyor kuşkusuz, kamışı k/kiyor ve benimkine 
öylesine uyan cinsel organının işleyişini kafam Amıyor, s4anki bir tahta 
parçası, bir protez, bir vibromasör, sanki bir komedi sergiliyor, sanki 
çaba sarf etmek, başka bir şey üzerine, aklında kalan bir pomo film 
sahnesi üzerine yoğunlaşmak zorunda; beni heyecanland/aya 


çalışırken, sevgili olsaydık hoşuna gideceğini söylüyor, bir çift yannA 
gibi yatakla restoran arasında, restoranla sinema arasında gidip gelen 
o ve ben, tıpkı herkes gibi, olması gerektiği gibi ben ve o; ve sm 
olduğunu, buradan yardımcı olabileceğini, 


bana evini açabileceğini, öğrenimimi bitirip bir iş bulana kadar bana 
para verebileceğini belirtmek için elimi tutuyor, benimkilere benzeyen 
gözlerine, benimkine benzeyen ağzına bakarak, istemiyorum diyorum 
kendi kendime, aramızda her şey iyi gitse bile sıkıntıdan geberirdim 
diyorum, sokakta insanlar genç bir çiftin olması gerektiği gibi nasıl da 
doğru yolda olduğumuzu düşünerek dönüp bize baksalardı bile bu 
ilişkiye inanmazdım; Mathieu'ye parasını daha ilerisi için saklamasını, 
olgunluğu burada, benim yammda olma nedenini haklı çıkardığı 
zaman tekrar gelmesini söylemek gerekirdi, ona benim üzerime 
düşmemesini, yakınlığının beni korkuttuğunu söylemek gerekirdi; ve 
her şey sona erdiğinde benim isteğim üzerine uzun uzun ovuyor sırtımı, 
sırtımı ov sevgilim, çünkü gücün beni tüketti, benim gücümün 
hAakndan geldi, bırak da sana sırtımı dönüp gözlerimi yumayım, 
varlığından kurtar beni; duyduğum minneti göstermek için, 
hareketlerini teşvik etmek için şehvetle inliyo/rum biraz, inlerken de 
kalçam çıkarıyorum, çünkü başka bir bölgede olmamış olanı sırta 
kaydırmak, onun dikkatini bedenimin düz bir bölgesine yönlendirmek 
gerek, hem sonra aynı kuşağa ait erkekler ve kadınlar bunun için 
vardır, gerçekleşemeyecek olanın hA/ro içinde kardeşçe birbirlerinin 
sAırtını ovmak için. 


Ama kim olduklarının pek önemi yok, çünkü onlarla benim aramda 
göze batan ve onların görmedikleri şu mesafe olacak daiına, yarıklarını 
koruyucu erkeğe gösteren, yiyecek bulmak için sağda solda inleyen 
genç dişi maymunların evrimiyle, türün evrimiyle ilgili teorilerinde 
tekrar ele alınıp karara bağlamamış ve aksayan bir şey var; evet, doğa 
böyle yaratılmış, maymunları gözlemek bunu anlamaya, dişilerin en 
güçlüleri, en zenginleri sevdiği, sevi-lebilmeleri için genç olmaları 
gerektiği sonucunu çıkarmaya yetecektir; müşteriler niye bu işi 
yapmak üzere burada olduğumuzla ilgili teorilerini anlatıyorlar bana, 
beni dişi maymunların yerine koyuyorlar, bense o sırada başka 
taraflara bakıyor, dikkatimi odanın herhangi bir ayrıntısına 


veriyorum, ya tavandaki bir çatlak oluyor bu, ya da döşemede yer 
değiştiren bir kıl topağı, kendime çok alçak sesle, aksayan şeyi 
anlatıyorum, direnen ve beni onlara bağlayan bu şeyi; biri diğerinin 
üzerinde, biri diğerinin dudaklarım arayarak ve diğeri kaçmaktan 
başka bir şey düşünmeyerek, biri doyuma ulaşmak için diğerinin 
doyuma ulaşmasını isteyerek ve diğeri AAAmak için diğerinin doyuma 
ulaşmasını isteyerek burada bulunmanın felaketini, yapılmış olanı 
yapmanın /Aakan-sızlığını, hep yaptığım gibi gücümü tüketerek 
annemin hakkından gelmenin, şişman, yaşlı, çirkin herhangi biriyle 
yatmanın ve kapıyı çalmasını, nihayet beni neye dönüştürdüğünü, 
benim onu neye dönüştürdüğümü öğrenmesini beklerken babamla 
yatmanın imkânsızlığını; müşterilere hadlerini bildirmek, hfilâ 
kamışları inmemişse bile vazgeçmelerini, bürolâma, ailelerine 
dönmelerini, 


bir zamanlar papazların kendilerini kamçıladığı gibi gerekirse 
kendilerini kamçılamalArnı söylemek için zaman gerek, bu hiç 
bitmeyecek, hayır, bir sonraki müşteri gelmek üzeredir, belki şimdiden 
aşağıda, giriştedir bile, kamışı hafifçe vaziyet 


te asansör bekliyor, telefonda kendisine tarif ettikleri gibi, sahiden de 
sarışın, genç, güzel olup olmadığımı düşünüyordur. 


Babam istediği kadar insanoğlu için kendisininkinden beter, bu 
yeryüzündeki hayattan beter, bu aşağılık -bakışında aşağılık kelimesine 
cinsel bir anlam yükleyen bir ifadeyle tekrar ettiği gibi, kamış 
kaldırmak gibi aşağılık, boşalmaya çalışan bağırsakların yükü gibi 
aşağılık- dünyanın gündelik hayatından beter bir hayatı yaşamanın 
nasıl mümkün olabileceğini anlatmaktan helak ' olsun, istediği kadar 
maden ve ateşten oluşan cehennemini anlatıp dursun, hayata daha 
fazla değer verdiği anlına gelmiyor bu, hayır, hayatın sunacağı, On 
Emiri aşan ve kehanet haberleri vermeyen her şey için hayattan 
iğreniyor, çiğneme eylemindeki ve 


suyun serinliği altında sertleşen meme uçlarındaki varlığına kadar, 
video filmi haline getirilmiş şu küçük doğum ve maceraya atılana 
yolunu kaybettirmek için inşa edilmiş piramit mucizelerindeki, sürekli 
konum değiştirerek dönemeçler oluşturan otoyol ve ovada sırtlanların 


hiç ilgilenmediği antilop iskeletleri mucizelerindeki varlığına kadar 
hayattan iğreniyor; hem zaten günümüzde hiçbir şeyin değeri yok, 
çünkü her şeye insan eli değmiş, işte babam bir de bunu tekrarlıyor, 
'TAnyı dünyayı keşfinin dışında tutan ve kökenini yıldızlar arasında ya 
da bir mikroskop merceği aracılığıyla arayan kasıntı ve nankör 
tAntanımazın kirli elleriyle her şeye dokunduğunu; yAtfnden çok 
memnun olan ve sakat ayağım ülkeden ülkeye sürükleyen, umudun 
sadece küçüklükte olduğunu ilan ederek kamburluğunun fazlalığı 


iğrendiği gibi iğreniyor hayattan. 


Ama babam, hayattan iğrenecek fazladan bir gerekçe sağlaması için, 
cenneti hak etmesi ve oraya bir kahr/, sadece en kötü olanda, 
canlılarda yaşamaya ve çıplak bacakların görüntüsünün ortaya 
çıkardığı aşağılık dünya düşüncesi olmaksızın dans etmeye sırt 
çevinnede iyilik bulan şehit olarak girmesi için fazladan bir şans 
tanımak amacıyla bu yüke ihtiyaç duyuyor ve özellikle de insanın asla 
zevke teslim olmaması gerektiğini tekrarlayıp duruyor; serinkanlı 
kalabilmek gerek, kötülüğün gizlendiği yerde onu gözden kaçınmnamak 
için serinkanlı kalmak gerek, karşı karşıya gelindiğinde maskesini 
düşmek için kötülüğün gelişini uzaktan gönnek gerek; kuşkusuz işte 
bu yüzden çok çabuk büyüyen kızının bedenini dikatle izlemek ve onu 
bir yerlerde ağzında bir kamışla çırılçıplak bulmak için, onun 
maskesini düşmek ve skandal var -biliyordum, biliyordum- diye 
bağınnak için por-no dergilerini karıştırmak zorunda; babaların 
aradıklArnı buldukları ve kızlarının onları bakışlarıyla davet ettiği bu 
dünya nereye gidiyor böyle, olm/Aaması gerekenin izini sürmekten 
bitkin düşüldüğünde nereye varılıyor, işte bu yüzden izliyor kızını, 
nihayet ona orospu muamelesi yapma hakkına sahip olmak için. Henüz 
zAArn geçmemişken, ben ve benim henüz çözmediğim san saç 
örgülerim, ben ve dizlerime kadar çıkan beyaz çoraplarım, kareli 
eteğim, cilalı küçük ayakkabılarım ve geriye kalan ne varsa, 
makaraları koyvermelerim ve okşanma isteklerimle seve seve baba- 
dizlerine oturduğum zamanlarda ırzıma geçseydi daha . iyi olurdu 
kuşkusuz; evet, bir baba ve kızı arasındaki bu sevgi anlarında ırzıma 
geçseydi daha iyi olurdu, böylece ben tek bir seferde ölmüş olurdum ve 
annemden kalan yok edilmiş olurdu, böylece her şeye bir son verilmiş 


ve oldum olası sürüklenip duran şeyden, meydana gelebilecek olanla 
ilgili imalardan ve bunun nihayet olacağı tehdidinden kutulunmuş, 
kısacası her şeyin, hayatın ve onun yolundaki güçlüğün, bab/amın 
orospu avının ve annemin cesedinden yayılan pis kokunun hakından 
gelinmiş olurdu. 


Gerçekten de babam hiç ırzıma geçmedi, oysa ki bir destek noktası 
bulmak için kAmşının üstünde kımıldayıp duran küçük kalçalarımla 
kucağında oturmaktaydım; ırzıma geçmedi ama beterini yaptı, dünya 
hakkındaki görüşünü, mutlu insanları kovalamaktan ve tanrısal 
iradeyle, doğanın emrettiği bir yerde değil de sırf bir serada yetiştikleri 
için çiçekleri ezmekten zevk almaya dayalı görüşünü bana 
benimsetmek amacıyla beni omuzlama aldı; bana kendi mutluluk 
saplantısını geçirdi; büyümemem ve. yaşlAA-mam gerektiğini, ister iş 
seyahatleri ve otel odaları, ister yıllık kongreler ve su kenarında verilen 
yemek davetleri olsun, görevin kendisini çağırdığı her yere beni de 
cebinde götürebilmesi için sonsuza kadar küçük kalmam gerektiğini 
bana anlatarak saatlerce oyaladı beni; yaşlanmanın ve omuzlarda 
taşınan çocuğun çocukluk boyunu kaybetmesinin mutsuzluğuyla ilgili 
her şeyi anlattı; artık insan diğerlerini sadece uzaktan sevebilirdi, 
kucakta de- 


gil; iyice düşünülürse beni bir şirine yapan, koca beyaz mantarların, 
perilerin ve cadıların oturduğu uçsuz bucaksız ormanların ortasında 
beni böyle küçücük ve mavi olarak yetiştiren babam, krem kutularına 
ve rejimlere sakat kadın kaderimi se 


çen, beni bir tekerlekli sandalyeye 0/rn o; elbette, yürüyebileceğimi 
biliyorum bu sadece erkeklerin boyunlarına sAM/ık 


ve bir yataktan diğerine geçmek, sanki hâlâ küçükmüşüm gibi, sanki 
beni daha yomdan görmelerini ve ayağımın yere değmemesini, cilalı 
ayakkabılarım havayı dövmesini, fazlasıyla işittiğimden artık inanmaz 
olduğum hikâyeleriyle beni oyalamalarını istiyormuşum gibi 
kucaklarına tırmanmak için; zaten onların hikâyelerine inanıp 
inanmAAArn bir önemi yok, çAünkü bugün için önemli olan mü/kun 
olduğunca uzun bir süre küçük, sırıtkan ve utangaç kalmam; 
koll4arımı boyunlarına dolayıp gözlerimi yumarak otAmuş bir dA/da, 


beni alıp, dönüşmüş olduğum büyük ve yaşlı, donuk ve hantal 
halimden uzağa göt/Amelerini beklerken, başımı göğüslerine dayayarak 
otAmuş bir durumda, nefes alıp verişim onların hikâyelerinin ritmiyle 
tMımen eşzamanlı hale gelene kadar öyle kalmam önemli olan. 


Evet, beni yanlarında götA4meleri ve bana nasıl da küçücük 
olduğumu anlatmaları daha iyi olurdu, beni bavullarına 
saklayabilecekleri, ayak b/4//ım mümkün olduğu her yere, 
Bangladeş*e ya da Grönland'a, Mars'a ya da kayıp şehirlere 
götürebilecekleri kadar küçük olduğumu; ama böyle bir şey 
gerçekleşmeyecek, gerçekleşemez, çünkü doğru erkekler olmayan, 
psikanalistim olmayan bu erkekler vız geliyor bana; onların beni 
yanlarına alıp bavullarında taşıyarak, mitinglerde ve iş yemeklerinde, 
sanki ben yarışmaya katılan bir köpekmişim, yılın orospusuymuşum 
gibi meslektaşlarının önünde bana caka sattırabilecekleri her fırsatta 
beni peşlerinden sürükleme istekleri vız geliyor bana; zaten ben 
memnun olmasam da şimdiden yapıyorlar bunu, şimdiden fazla-siyla 
yapıyorlar ve ben bundan bıkmış dAAdayım, neden bilmi-yo/m, çü(& 
bana yönelen her şeyi denemeden geçirmek dışında bir şey yapmayı 
bilmiyorum artık; ta ki olaylar başarısızlığa uğrayıp, beterine inhanmış 
olan beni, bunun sadece bir yanlış anlama olduğuna, benimle ilgili 
değil, bir başkası, yüzü çilli, kalçalarının altında portakal kabuğu 
görüntüsü olmayan ufak tefek bir kızılla ilgili olduğuna inhanmış olan 
beni haklı çıkarana kadar olaylara meydan okumayı biliyorum sadece; 
böylece gözlüğünün ardında uyuklayan psikanalistten başka, 
karşılığım (44/ğı bir şeye para ödemek zorunda olan birinin 
horgörüsüyle -orgazm taklidi yapamadığım ya da nasıl milyoner 
olduklarını, nasıl en büyük Arislerle yattıklarını ve bundan 
çıkardıkları hayat derslerini bana anlattıklarında doğru anlarda 
gülmediğim zaman müşterilerin bazen bana yaptıkları gibi- halıya 
fırlatacağım parayı yerden almak için eğildiğini görmek istediğim 
psikanalistten başka beni bekleyen hiçbir şeyin olmadığına iyice ikna 
oluyorum. 


Kuşkusuz ergenlik çağımda bu yüzden anoreksik oldum, daha 
doğrusu biraz da babamın hikâyeleri yüzünden belki, ağzının payım 
veremediğim ve beni aldatmasını beklediğim birinin hikâyeleri 


yüzünden; beni bavulunda hayal ettiği hikâyeleri ve büyümenin, kendi 
sefaletlerini çocuklarında görmekten nefret eden yaşlıların sevgisini 
kaybetmenin tehlikeleri üzerine yaptığı uyarıları yüzünden kuşkusuz; 
ve on iki yaşıma geldiğimde kendi kendime yabancılaşmıştım bile, 
başka bir bebeğin ailesinde son bulan bir başkasının bebeği 
hikâyesinde olduğu gibi, hiç beklenmediği, mümkün olmadığı halde 
kara derili ya da kızıl saçlı bir bebek sürprizi hikâyesinde olduğu gibi, 
doğumhanede mutlaka başka bir bedenle karıştırılmış olması gereken 
bu olgunlaşmakta olan bedene yabancılaşmıştım; on iki yaşımda, peri 
masallarımda ve birbiri için yaşayan, aynı şekilde giyinen ve 
kendileriyle ilgili olmayan her şeyi dışladıklarını iyice göstermek için 
başkalarının burunlarının dibinde birbirlerine göz kırpan benzer 
ikizler düşlerimde kaybolup gittim; iyice düşününce görüyorum ki 
cinsiyetim saç örgülerimin ve cilalı ayakabılarımın, kaydırak 
oyunlArnın ve akşam dualarının hakkından geldiği gün anoreksik 
oldum ben, zaten hastalık yer değiştirmiş olsa bile, ben oldum olası 
anoreksi-gim, hastalık bir aynadan diğerine, bir gereklilikten- diğerine, 
zayıflatılacak bedenden iç çamaşırları giydirilecek bedene geçti sadece, 
ve artık bir çocuğa ait olmadığı gibi t44men bir kadına da ait olmayan 
bu beden hfilâ benim bedenim değil, hiç de benim ol-mayacaıc, çAünkü 
birisi ona el koydu, bu beden top itinde babamın kucağına çöreklenmiş 
dmda, babamın iş planlarının üzerinde yol alacak bir tekerlekli 
sandalyede ya da onun cebinde debelenmek üzere küçücük bir dAAda 
orada duruyor; zaten oldum olası başka yerde oldu, işte bu yüzden de 
isteyene veriyorum bedenimi, hatta istemeyene bile, jimnastik 
salonlarının bisikletlerine olsun, bronzlaşma salonlarındaki ultraviyole 
ışınlarının altına olsun her yere biraz sAürüklüyorum onu, günün 
birinde dünyanın bütün gazete bayilerinde, bir mayo dergisinde yüz. 
binlerce kez sergilenmiş vaziyette görme umuduyla elimden geleni 
yapıyorum, hem sonra kusmalarım ve müşterilerim arasında, anorek-si 
ve fahişelik arasında gidip gelmelerimin nedenini araştırmaktan gına 
geldi, onların kesişme mantığını öğrenmeye çalışmaktan, hep aynı 
aptallığı nasıl yapıyor olduğumu anlamaya çalışmaktan bıktım; üstelik 
benim gördüğümü siz asla göremeyecek, sadece tek bir noktadan, beni 
ilgilendirmeyen -çünkü meydana gelmemiş olandan doğmuş- yegâne ve 
aptalca bir şeyden oluşmuş bir ağdan kurtulmanın nasıl da imkânsız 
olduğunu anlamayacaksınız zaten; ve şimdi bulunduğum yerden asla 


daha uzağa gidemeyeceğim, iyisi mi hiç kımıldayamaz, her an bir 
erkeğin ya da bir küvetin önünde -biraz daha küçüldüğüm andan 
itibaren, ağzıma giren ya da ağzımdan çıkan şeylere gözümü 
kapayabildiğim andan itibaren pek önemi kalmayacak olan- diz çökme 
gücünü bulamaz oluncaya kadar biraz daha yerimde sayayım. 


Böylece hayatımı sırtımın ortasındaki parmağımla 
dokunamayacağım küçük kırmızı sivilceye varıncaya kadar, 
kasıklarımdaki siyah kıllar arasında kaybolmuş san kıla varıncaya 
kadar hiçbir şeyini gözden kaçmadığım bedenimi aynntılandırmakla 
doldurdum; böylece hayatım bir elmaya indirgeninceye kadar, yediğim 
yiyecekleri hesaplamaya başladım, bu bir elmayı bile doğru dürüst 
yiyemiyordum, asla içinden çıkamayacağımı, kuralın güdü-le:nme 
olduğu bir dünyada kimsenin de çıkamayacağım bile bile kendime 
dayattığım, uzayıp giden baskılar listesine uygun olarak yiyemiyordum 
en azından; ve günlerim çok hızlı yeme ya da duramama korkusuyla, 
yiyeceği herhangi bir zevkle bağdaştırma korkusuyla -babamın 
oburluğuyla mesela, masaya oturduğumuzda onu seyretmeye asla 
cesaret edemezdim, çünkü ağzından çıkan sesler doyuma ulaşan birinin 
solumasına benziyordu- listedeki her şeye harfi harfine uyulması 
gereken bitmez tükenmez bir yemek faslına dönüşüyordu; oğlanlardan 
ve mayolardan konuşarak kız arkadaşlarla sırıtmak ya da ortaokulun 
arkasında ilk jo-int”imizi tüttürmek gibi o sırada yapabileceğim şeyleri 
kafamdan kovmak için her lokmayı sorguluyordum, her şeye dikkat 
ediyor ve özellikle de mutlaka tek olması gereken sayılan gözden 
kaçırmıyordum, eğri büğrülükleri, kabuğunun altında kahverengi 
lekeleri olmaksızın yuvarlak ve düzgün olması gereken elmada ağzımın 
biçimini ve genişliğini denetliyordum, ve sonra her lokmayı sessizlik 
içinde çiğniyordum, çiğnemelerimin sayısı bir tek sayı olmalıydı, 
elbette her lokmanın kusursuz olması, çiğneme ve yutma eylemlerinin, 
o anda düşündüğüm şeyi ve alınan tadı saymazsak, günahsız olması 
gerekiyordu, yerken korkunç ya da iğrenç bir sahneyi getirmemeliydim 
aklıma, oyun sahalarındaki kimyasal lağım çukurlarını ya da 
küçükken üzerinde kaydığım bir buz tabakasının altındaki ölmüş 
kediyi hatırlamamalıydım; özellikle de bir parçanın dişlerimin arasına 
girdiğini ya da hoş olmayan bir kokunun elmanın kokusuyla karıştığını 


hissetmemeliydim, bir, üç ya da beş elma yemeliydim, asla iki ya da 
dört değil, çiğnerken 


on üç, on beş ya da on yedi kere kıtırdama sesi çıkamıalıydım; bana 
inanmayacaksınız ama tüm bu işlemleri bitinnek için harcadığım 
zamanı da hesaplamak. gerekiyordu, dakikaları hesap ediyordum, 
onlar da otuz üç ya da otuz beş dakika gibi tek sayı olmalıydı, ve bu 
böyle saatlerce, tüm bir hafta sürebilir, ellekmde tuttuğum süre 
boyunca karardığını görmemem gereken bir meyveyle savaşmak. 
asırlar alabilirdi, hayır, başından sonuna kadar elma kıtır kıtır ve 
beyaz kurnalıydı; dikkatimin azıcık dağıldığı her seferinde gözden 
kaçırdığım bu elmayla ilgili her şeyi denetlemek imkânsız olduğundan, 
ya lokmaların tam sayısı, ya çiğneme kalitesi, ya yutma eylemi, ya o 
sırada akla gelen düşünceler ya da duyulan kokular konusunda her 
zaman şüphelerim bulunduğundan, emin olmak için bir daha baştan 
başlamam gerekiyordu, zorunlu olarak üç ya da on üç ya da otuz üç 
kere tabii, ama önce bembeyaz ve kokusuz bir küvete aynı kesinlikle 
kusmalı, kusmukların fışkmş sayısını saymalıydım, onlar da tek 
olmalıydı elbette; peki en güçlü insanı bile delirtecek bu sistemde neden 
bütün sayılar tek olmalıydı, bunu söylemek çok zor; belki de tek çocuk 
olarak kaldığım içindir, ya da neredeyse öyle diyelim, belki de 

babamla üç kişi olduğumuz ya da ben bir kişi olduğum 


içindir, annemle babam benim gözümde hiç ikili olmadılar çünkü 
kucaklaşmıyorlar, birbirleriyle konuşmuyorlar, konuşsalar bile 
birbirlerine b/akmıyorlardı, yemek saatlerini belirlemek için 
konuşuyorlardı sadece, hatta öyle bile denemez, çünkü babamın karar 
verdiği bir konuda annemin söyleyecek bir şeyi olmazdı, böy-lece dile 
getirilecek üç kelime kalıyordu kala kala, saat on sekizde ya da saat on 
dokuzda; ve üç kelime söylemeye konuşmak denmez, bu durumda bir 
çocuk yapmak için iki kişi olmak gerektiğini nasıl t44an edebilirdim, 
yanımdaki varlıklAarının benden çok önce kendileriyle ilgili olması 
gerektiğini nasıl bilebilirdim. 


Çiftlerin kucaklaşmasını görmeye katlanamam/amın nedeni bu 
kuşkusuz; her seferinde kendi kendime hayır, bu böyle devam edemez, 
etmemeli diyerek kafamı çeviriyorum; ara sıra bu yüzden ağlıyorsam, 


zihnimde çift sözcüğünü kavrayacak bir yer ol-mamasındandır, 
kamuya ait bir bankta ya da bir garda kucaklaşan bir erkekle bir 
kadım hayal edemiyorum, sanki hayatta birbirlerini seven insanların 
şu beylik sözlerinden -gerçek anlamda sevmek geri kalan her şeyi 
unutmak demek, hiçbir şey istemedikleri halde çevredeki şahitleri 
tamamak demek- daha önemli bir şey yokmuşçasına birbirlerine 
sarılmalarını düşünemiyorum, hayır, çift diye bir şey yok, olamaz da 
çâğünkü Onların öpücüklerinin arasına girecek ve erkeklerin 
kamışlarını kaldAak için zihinlerinin bir köşesinde yer edecek bir 
orospu olacaktır daima, dikkatsizce çamaşır sepetine atılmış bir 
gömleğin yakasında bir ruj lekesi olacaktır daima; çift diye bir şey yok 
ve buna karar veren de benim, şu ben seninim ve sen benimsin 
mantığını reddediyorum, bu mantığı istemiyorum ve gerektiği her 
seferinde kaldırım değiştirecek ve arabaların arka koltuklarında olup 
bitenleri inkar etmek için gözlerimi çevireceğim; inanın bana, bir 
şeyler görmemek için dikiz aynasını yAAklarımla paramparça ederdim. 


Yine de çiftlerin aynı odayı paylaşmayı ve aynı yatakta uyumayı 
sevdiklerini, her şeyi ikili olarak yaptıklarını, hava güzel olduğunda ve 
çocuklar yattığında pazar öğleden sonraları el ele yürüyüşe çıktıklarını, 
akş/amları sinemaya gidip, birinin başı diğerinin omzunda film 
seyrettiklerini, başkalarının kendilerini kardeş ya da daha beteri, 
baba-kız zannetmeleri korkusuyla, ne yapıyor olurlarsa olsunlar, bir 
şekilde bedensel temasta bulunmaları gerektiğini çok çabuk öğrettiler 
bana; masanın altında ayak oyunları yaptıkları restoranda, birileri 
duyduğunda doyuma ulaş/amn hoş olduğunu komşulara göstermek, 
komşuların sahneyi hayal edebilmelerini ve duvara iyice yapıştırdıkları 
kulaklarıyla ve kemerini ancak gevşetebildikleri pantolonlarının içinde 
hareket eden elleriyle bu sahnede yer almalımı sağlamak için çığlıklar 
attıkları yatakta bir çift olduklarım gösteriyorlar böylece; benim 
annemle babam da aynı yatakta uyurlardı, bu yatak gözüme aşırı 
büyük görünürdü, çünkü neredeyse odanın tamtamını kaplamaktaydı, 
şu da bir gerçek ki birlikte uyusalar da aralarında olabildiğince boşluk 
bırakmak gibi bir alışkanlık eAdinmişlerdi, biri sağda biri solda 
yatardı, solda yatan annem, sağda yatansa babamdı, aşılamaması 
gereken aralarındaki bu sınır bir üçüncü kişi büyük-lüğündeydi, bu da 
biriM alacağını talep etmek, Aemle baba-Arn arasında yerini AAak için 


her an ortaya çıkabilecek birinin bu boşluğu doldAması gerektiğinin 
kanıtıydı; ancak tam olarak uykuya daldıklarında, diğerinin varlığı 
bilinçlerinden silindiğinde işgal edebilecekleri kutsal bir yerdi sanki bu, 
acaba gecenin ortasında, rüyalarının hastalıklı buğusunda bir yerde 
birbirleriyle temas ediyorlar mıydı, birinin dizi diğerinin bacağına 
değiyor muydu; belki de hiç farkında olmadan birbirlerine 
yaklaşıyorlardı, ama bundan kuşkuluyum, bir daha uyuyamaz 
oluncaya kadar uykularındaki sırrı korumuş olacaklar; kuşkusuz bir 
gözlerini açık tutmak zorundaydılar ya da diğer kişiyle temas eder 
etmez sıçrayarak uyanıyorlardı, tehlikeyle karşı karşıya gelmiş 
oldukları için, en ufak gevşemede harekete geçmeye hazır bir halde 
yatağın öte tarafında beklediğini bildikleri ölümü b/urunl/arının 
dibinde görmüş oldukları için kalpleri son hızla çarpmaktaydı elbette; 
dahasonra ise, düşmanın gelişini uzaktan görmek ve ilk harekette 
kaçmak için hiç ses çıkmadan yatakta ot/p gün ağara-na kadar 
tetikte beklemek zorundaydılar; yastığın altında hareket eden bu el de 
neyin nesi böyle, durmadan kımıldayan bu kafa ne anlama geliyor; 
yıllarla birlikte uykularında pusuya yatmalarına gerek kalmadı belki 
de, çünkü yataktaki hareketleri sadece gerekli olana, yüzleri dış tarafa 
dönük, bir kolları yataktan sarkar vaziyette, hiçlikte -ya da neredeyse 
hiçlikte- uykuya dalmalarına ye-tecekhayati enerjilerinin kıymetli 
tasAMa adanıyor giderek. 


AAnemle bab arasında bedenimle doldurayım diye bana ku 


cak açan bu yer vardı anlayacağınız, bu yeri sahiplenmem bensiz 
aralarında hiçbir bağ olmayacağına emin olmak içindi belki, çünkü 
birbirleri için olamadıkları şey ben olmalıydım onlar için; yağmura ve 
güneşli havaya etki edebileceğini sanan çocuk kafamla, işte bana ait bir 
yer diye düşündüm kuşkusuz, işte bana ya da bir gece ziyaretçisine, kız 
kardeşimin hayaletine ait bir yer, böylece yıllarca annemle babhMn 
yatağında uyudum, yürümeye başlar başlamaz oraya yerleştim ve belki 
de on yaşıma kadar bu böyle sürdü, yataklarındaki bu fazlalık yeri 
aldım, çünkü onları birbirinden ayıran her şeyi üzerimde 
taşımalıydım; pembe benekli küçük yatağımdan onların yattıklarını 
duyduğumda -hep saat ona doğru olurdu bu- gürültüsüzce odalarına 
girer, iyice küçülerek ortalarına uzanırdım, yüzüm ya babama ya da 


anneme dönük olurdu, genellikle babama dönük olurdu, çünkü annem 
beni yanında görmeye katlanamazdı ve sözden çok, gürültü 
denebilecek bir işaretle beni kovalardı, masaya çıkmalarını ya da 
bitkilerle oynamalarını engellemek için, dişlerini sıkarak ve itaat 
etmedikleri takdirde dayağa baş'/(/raya hazırlanarak kedilere nasıl 
pist denirse, annem de bana öyle pist derdi; kuşkusuz kendileriyle 
birlikte uyumamı istemiyordu ama babam onunla aynı fikirde değildi, 
kimseyi rahatsız ettiği yok, kıpırdıyor bile denemez derdi, senden 
koMak için ihtiyaç duyduğum duvar olacak diye de içinden geçirirdi; 
annem daha o zamandan bir larvaya dönüşmüş olmasaydı, ısrarlı 
davranabilir ve bir erkek için kavga ettiklerinde dişilerin yaptığı gibi 
yüzüme tükürerek tekmeleriyle beni yataktan atabilirdi, kendisine 
ihanet eden ve babamın ilgisini onca çeken bu gençliği bir pençe 
darbesiyle işe yaramaz kılabilirdi; bu gençliğin babamın ilgisini 
böylesine çekmesinin nedeni onu yönetebilecek, var gücüyle 
dizginleyebilecek ve -önüne çıkarak kafasını yarabilecek- mobilyalara 
dikkat etmeden onu döndürmek için ayaklarından asabilecek 
olmasıydı, bu gençlikle t/4rik olmak için, başkal4Arn. gücünden 
sAMAAyı öğrenmesi gerekecek olan kızın -çünkü günün birinde pekfilâ 
onu bir duvara fırlatabilirler ya da boğazlayabilirlerdi- korkulu küçük 
çığlıkları sayesinde kamışı kalksın diye ilgileniyordu kuşkusuz; evet, 
ortada çift diye bir şey olmadığından ko/”Amsı gereken çift görüntüsü 
adına annem beni ko-Avmak için birçok' şey yapabilirdi, yapabilirdi 
ama yapmadı, yapmadı oysa yapmalıydı, beni zarar veremeyecek 
duruma getirmeli ve normal olma, bin erkekle değil tek bir erkekle 
yaşayan bir kadın olma şansım tanımalıydı bana, bu erkek babam 
olmayacak ve onu emme ritmimi değiştirmek için saçlarıma yapış- 
mayacaktı, böylece annem kendine de bir hayata sahip olma ve bir 
başkası tarafından önceden işgal edilmemiş bir yatakta sevişme şansı 
tanıyabilirdi, ve kim bilir, belki de ben bir fahişe olmaz-ama bundan 
nasıl emin olunabilir ki; hem sonra ben o yatakta olmasaydım bile, 
dünyadaki tüm kadınlar bir anda ölüp annemin erkeklerin arzuları 
üzerinde tek başına hüküm sAmesine fırsat tanısaydılar bile babam 
anneme el sürmezdi, bunu biliyorum ç/ıkü o yer ben doldurmadan 
çok önce de boştu, işte dram burada yatıyor, beni öldüren şey ben 
doğmadan çok önce beni bekliyordu, ve gördüğünüz gibi annemle 
babarasında geçen ya da geçmeyen -çünkü ben oradaydım ya da 


değilA4 şeyi anlatmak için artık çok geç; karılarıyla yapamadıkları 
için, daha doğrusu karılarıyla yapmadıkları her şeyi benimle ya//ık 
istedikleri için beni arkadan düzmek isteyen bu müşterilere beni 
bağlayan düşünceleri geriye doğru izlemek için artık çok geç; zaten 
annemin hak kazanamadığı şeyle, babArnn ona karşı duymadığı şu 
arkadan düzme arzusuyla ilgili her şeyi en baştan ele almak 
istemiyorum. 


Doğrusu kimden af dilemeliydim bunu da bilmiyorum, belki de 
annemden ama bu da kesin değil, o gün bu gündür eski haline 
kavuşamayan karnını çökerttiğim için ve erkeklerin dikkatini onun 
elinden aldığım için kenemi Ooo affettirebilirdim, karşılığında da onun 
Am kaybettiklerini, diri ve lekesiz bir bedeni, o bedeni Am ayrıntılarıyla 
bilecek, elle tartacak ve yatakta uçak oyunu oynayarak uçuracak bir 
erkeği kazandığım için nasıl affettirebilirdim kenedimi; babam, sırtı 
yay biçimini almış küçük bir melek olan beni, ayak tabanlarında önden 
arkaya, sağdan sola sallar, bir yandan da vrum, diye motor sesi 
çıkarırdı, bu sırada ellerimi sıkıca avuçlarının içinde tutardı; öyle 
küçüktü ki ellerim, onlara papi derdi babam, çünkü daha o yaşta 
henüz gerçek birer el değillerdi, zaten sonuca bir an önce ulaşmak 
isteyen müşterilerin ısırıkları ve bıraktıkları kızarı(aklarla günün 
birinde solup gidecek bu bedende hiçbir şey gerçek değildi, dışarıya 
atacağı hiçbir şey yoktu, çünkü ben henüz olgun kadının ne kokusuna 
ne de müstehcen profiline sahiptim; ter, hormonlar, regl ve her yandan 
taşan ve yüze yıprAanmış bir hava veren, silueti belirsiz ve bitkin 
gösteren fazlalıklar konusunda bir şey bilmiyordum, hayır, bunlarla 
ilgili hiçbir bilgim yoktu; darbeler yeme pahasına annemin tarafında, 
annemin yataktaki tarafında ve onun ölü anne zavallılığının yanında 
yer almadığım için kendimi nasıl affettirebilirdim, yatağın altına 
gizlenip hiç gürültü yapmadan annemle babamı üstte, birbirlerini 
tanımazlıktan gelme konusunda serbest bırakmalıydım, ta en başından 
itübaren bir kız çocuğu olmamalı ve yağ lekeleri, otomobil 
tamircilerinin pAmak izleriyle dolu takvimlerde insanın gözüne 
sokulan görüntülerle hiç ilgisi olmayan bu kadına bağlanınalıydım, ona 
sadakatim üstüne yemin etmeliydim, kızları tarafından ihanete 
uğramış tüm kadınların başı üstüne, günün birinde yorulmak bilmez 
bir süs bebeğinin tıraş edilmiş cinsel organına, taştan memelere sahip 


olmaktan, yeAM4deki bütün babalara, -bugün bile beni incelemekten 
vazgeçmeyen, hep çaktırmadan giysilerimin altında meme uçlarımın 
belirgin olup olmadığını araştıran ve belki de kendisine papilerinden 
tutarak başının üzerinde uçurabileceği bir kız çocuğu vermemden 
memnunluk duyacak- şu benim babama sonsuza kadar açık bir ağıza 
sahip olmaktan vazgeçeceğime yemin etmeliydim; babam bana bir kız 
çocuğu vermek isterdi kuşkusuz, böylece ben o kız çocuğunu kovabilir, 
birbirini kabullenmemek yüzünden herkes birbirini öldürünceye kadar on 
kuşak boyunca bu oyuna yeniden başlaması için babama fırsat 
tanıyabilirdim; hem sonra annemin ya da başka birinin önünde diz 
çökmenin hiçbir faydası olamaz, çünkü ortada affedilecek bir şey yok, işin 
en acı tarafı da bu işte; her şeyi ben, babam ve annem istedik, affedilecek 
hiçbir şey yok çünkü hayatın kendisi böyle, gerisi korkaklık ve 
kıskançlıktan başka bir şey değil; demek ki sinemada gördüğümüz gibi 
birinin başı diğerinin omzuna yaslAanmış çiftlerin hayatını düşünmek daha 
iyi, insanın kafasını zafer ve şeref senaryolarıyla doldunnası, geçmekte olan 
hayata, duyuldukları için doyuma ulaşarak düzüşen komşuların ve odaya 
parmak uçlarında giren onların çocuklarının hayatına gözlerini kapaması 
daha iyi. 


Ara sıra oyuncak bebeklerimle çevrelenmiş küçük şirine yatağımda 
yattığım da oluyordu, bebeklerim oturur ya da yatar durumda 
olmalarına bağlı olarak gözlerini açıp kaparlardı, ben onlara korkunç- 
bebeklerim derdim, korkunç-Mimi ya da korkunç-Mika uyumama 
engel olurlardı çünkü sırtımı çevirir çevirmez, gözlerimi kapar 
kapamaz beni ısıracaklarını sanırdım, cam gözleri ve topuklarına 
kadar inen saç örgüleri, beyaz önlüklü pembe entarileri ve küçük siyah 
ayAiabılarının içindeki beyaz çorapları ün/Arntü verirdi bana; 
bilmediğim bir sebeple babam, ben ortada onlar iki yanımda olmak 
üzere kendileriyle uyhAm istemediği zamanlarda koridorda, onların 
odasının iyice yakınında bir yere yatardım gidip, ve oradan annemi 
duyabilirdim, onun sesini işitirdim, bu da beni çılgına çevirirdi, çünkü 
başka hiçbir dAm-da onun sesini duymaya alışık değildim, çAünkü 
başka türlü asla işitmediğim bu ses bana seslenmiyordu kesinlikle, tabii 
ki düzüşüyorlardı, artık biliyorum bunu ve o çılgına döndüğüm 
anlarda da bilmeliydim, anl4amalı ve içindekilerin bir elma ve bir 
annut-tan ibaret olduğu bir bohçayla evi ebediyen terk etmeliydim, 


sırtıma inen saç örgülerim ve yerlerde sürünen çiçekli ceketimle çekip 
gitmeliydim, düşünemediğim, yani orada bir işimin olmadığım, beni 
ilgilendirmediğini anlayamadığım şeye bir son vermek için evi ateşe 
vermeliydim; sanıyorum yine de biliyordum, yaptıkları şeyin beni 
ilgilendirmediğini, zevkten inleyecek kadar beni unutmakta olduklarım 
biliyordum, biliyor musunuz bugün bile -zaman zaman diyelim- 
geceleri bir sesle uyandığım oluyor, orada olmadığım ve olup biten beni 
ilgilendirmediği için gülen bir kadın sesi işitiyorum, onun doyuma 
ulaştığım işitiyorum bir de ve bu beni çıldırtıyor; elimden bir şey 
gelmediği için kafam allak bullak oluyor, tek yapabildiğim yatağımdan 
kalkıp ışıkları, televizyonu, her şeyi açmak, sanki birini, beni 
çıldırtmak, baykuşlar misali gecenin ortasında çığlıklar atmak için 
dolaba sakınanmış bir kadım bulacakmışım gibi dairemi arşınlAamak 
oluyor; kulağımı annemle babamın oda kapısına yapıştırmış bir halde 
hâlâ koridorda yatıyor olduğum için hastayım. 


Peki neden duyduğum sesler hep kadın sesleri, erkeklerin kendilerini 
göstermeye ihtiyacı olmamasından elbette, çığlıklarıyla komşuları 
uyandırmayı dileyen, kendilerine yapılan şeyi duyurma konusundaki 
güçleriyle onları t4rik etmek isteyen kadınlar sadece, dinleyin bakın, 
nasıl da doyuma ulaşabiliyorum, dinleyin de işitebilecek olanın nasıl da 
bir tek ben olduğumu, burada kamış kaldırabilen tek kadın olduğumu 
anlayın, tek kadın olmasam bile en güçlü, en kamış kaldırıcı kadınım 
yine de, tek yapacağınız ikna olmak için kulak kab/tmak, benimle 
tanışmak için kendinize fırsat tanımak, kendinizi kurt olarak hayal 
edin yeter, ben hemen k/ızı başlıklı kız, kı/zı pelerininin altında 
çımlçıplak, koca kapüşonlu küçük sarışın oluve/MA boyalı dudakları ve 
kalça darbeleri altında dört bir yana uçuşan saç örgüleriyle, dönmüş 
gözleri ve aralık ağzıyla, yay halini almış sırtı ve küçük köpek 
pozisyonunda sunduğu iyice yukarıya dikilmiş kalçalarıyla küçük 
sarışın; ayırtılan küçük beyaz külotumdan görünen yarığım yardıma 
çağırır, imdat, birisi beni işitsin ve bulsun, büyükannem hâlâ küçük 
tereyağı çömleklerini beklerken bana arkadan sahip olunduğunu, 
aslanların bıraktığı şölen artıklarının etrafında sırtlanlar nasıl 
toplanırsabenim etrafımda da toplanıldığını bilsin birisi, ya-pAMMı 
gereken şeyle odunlarda her gün karşılaşıldığını görsün, çocuklar 
tamamen oyuncaklarıyla haşır neşir olurlarken, çalılıkların ardında 


gizlenen, bir ağacın öte yanında pusuya yatan şey konusunda hiç tasa 
duymadan hoplayıp zıplayarak yollarına devam ederlerken 
karşılaşıldığını görsün, evet ya, iyice baksın çünkü sırası geldiğinde 
kendisi de, küçük külotunu göstermenin uygun kaçmayacağını, 
değişmeyi ihmal ettiği kısacık eteğine dikkat etmek gerektiğini 
düşünerek kızaran küçük kızların izini sürecek bir kurt olmayı 
dileyecektir olsa olsa, böylesinin iyi olduğunu, hayatın böyle 
gerektirdiğini düşünerek kamış kal///tan başka bir şey gelmeyecektir 
elinden; görüyorsunuz ki bunun dışına çıkılamıyor, çıkılamaz da, insan 
her gün evinin arkasında, bir kapının ardında ve komşularda yaşanan 
şeylere karşı çaresiz; söylenenlere bakılırsa başa gelen ve dünyayı 
döndüren şeyler bunlar, dünyanın en eski mesleğinin eski cilveleri, 
bunları adlandırmakta güçlük çekiyorum, çünkü gözümüzü nereye 
çevirsek karşımıza çıkıyorlar, hocalara kendini sevdirmçk için ezbere 
öğrenilen gramer derslerinde ve bir gömlek kolunda parlatılarak 
çalışma masasına bırakılan elmalarda, bir dürbünle görülme 
umuduyla açık bırakılan perdelerin ardında ve yatak çarşaflarına bir 
hikâye kazandıran sanmtrak lekelerde, her yerde; ne yapılırsa yapılsın, 
ne denirse densin meydana geliyorlar, hem zaten daha önce de dediğim 
gibi buna karşı yapılacak hiçbir şey yok, olsa olsa ya zevk alır insan ya 
da ağlar, elinden gelen tek şey, çocuklar bizim neşe kaynağımız, 
gözbebeklerimiz, onlara hayatı öğretmek gerek, yoksa başka biri bunu 
üstlenebilir diye düşünerek o şeyi kendisinin yapması olur. 


İşte bu yüzden kadınlar pomo filmlerde çığlık atıyorlar, işte bu 
yüzden müşteriler dilleri yarığımın üzerinde gezinirken çığlık atıp 
inlememi istiyorlar benden, hatta bu isteklerini dile getirmeleri bile 
gerekmiyor, çünkü zaten çı/ık atmalıyım yoksa hiçbir şey yolunda 
gitmez, zevk almadığıma karar verildiği için gidip gelme durur, neyin 
var böyle, neden çığlık atmıyorsun, neden doyuma ulaşmıyorsun; hiç 
bilmiyorum, hem sonra benim doyuma ulaşmamla ilgili ne biliyorsunuz 
ki siz, hiçbir şey bilmiyorsunuz, hiç ses çıkmadan doyuma 
ulaşabileceğimi ya da doyguma ulaşmadığım halde çığlık atabileceğimi 
bilmiyorsunuz, kadınların aldattığı kişilerin kadınlar olduğunu da 
bilmiyorsunuz; üstelik bildikleri ya da bilmedikleri, inandı' ları ya da 
inanmadıkları şeyin önemi yok, önemli olan işitilebilir tek kadın, sesiyle 
göz bo-yayabilen tek kadın olmaktan zevk alan kadınların orospuluğu, 


önemli olan ikisinin arasında en güzelinin daima kim olduğunu 
göstermek için kadınların bir başka kadına sarılma alışkanlığı, başka 
kadınlarla araya mesafe koyma ve erkekleri kendilerine çekme, içeri 
girilememesi ama sadece bakılabilmesi için odalarının kapısını aralık 
bırAma, soyunurlarken görülmek amacıyla perdeleri açık tutma ve 
çıplaklığı görmeye izinli olanın sadece kendileri olma merakları; ama 
anne, neden babamı çırılçıplak göremiyorum ve neden o seni çırılçıplak 
görebiliyor, işte asla cevabını alamadığım sorular, daha doğrusu 
kendileri annemle babam olduğu için böyle bir şeye hakım olmadığı, 
annelerle babaların isterlerse birbirlerini çıplak görebileceği ama çok 
küçük oldukları, gözleri de fazla iri olduğu için çocukların onları böyle 
göremeyeceği gibi bir cevap almış olabilirim; kuşkusuz bu türden bir 
şeyler söylenmiştir bana ama bu yeterli olmadı benim için, ya da bu 
cevabı istemedim diyelim; hep aynı sorunun etrafında dönüp duran, 
durmadan bir yataktaki çıplak bir kadınla bir erkeğin trajedisini 
anlatan gevezeliklerimi yüksek sesle dile getirmem bu yüzden işte, 
doğru sorular sorulmadıkça cevaplar bir işe yaramaz zaten, bunu da 
daha önce söylemiştim; onlara sormam gereken neden onların 
yataklarında olup onların birbirbirlerini çıplak görmesine seyircilik 
ettiğim olmalıydı, neden orada olmak ve kapı-A öbür tarafından 
yeryüzünde ikisinin nasıl da baş başa olduk-lM4ım birbirlerine 
fisıldadıklArnı, anlaşılmadan işitilmek istendiklerini bana belli eden o 
fısıldaşmaları neden duymak zorunda kaldığımı sormalıydım; işte 
geceleri bir kadın sesiyle uyanm/amın sebebi bu, ben orada olmadığım 
zamanlar söylenen tek bir kelimeyi kaç/A/ımak için, beni başka yerde 
sandıklımda onları hayatta tutan şeyi nihayet keşfetmek için. 


Baş başa olmaktan duydukları memnuniyeti birbirlerine 
fısıldamaları birbirlerini gerçekten sevdikleri anl/4amına gelmiyordu, 
şöyle iyice düşününce, ne konuda olursa olsun hiç fısıldaşmadık- 
lAarına iAmıyorum, yatak odalıma bitişik banyoda birbirleriyle 
mırıldanarak hiç konuşmadılar, onlar için özel olarak pembe taşlarla 
döşenmiş ve bana yasak olan bu banyodan sesleri geldi bir akşam, 
bense onların yatağında örtülerin altında ağlamaktaydım, ama 
düşünülürse, annem babamdan sabunu kendisine uzaAtmaırn istemiş, 
babam da ona cevap olarak hiç sabun k/almadığmı ve annemin sabun 
alması gerektiğini, zaten bundan başka da yapacak işinin olmadığını 


söylemiş oAlmalı; ve bu şekilde alçak sesle, bir şeyleri becermedeki 
yeteneksizliklerini konuşuyor olmalıydılar, önce sırt, sonra memeler, 
oylukların içi ve nihayet cinsel organ olmak üzere birbirlerini sırayla 
sabunlamak yerine boğuk çığlıklarla başarısızlıkların!M birbirlerinin 
başına kakıyor olmalıydılar, aşktan konuşmak dışında ne yapmaları 
mü/AAinse onları yapıyor oAlmalıydılar -buna inanmıyorum, bunu 
istemiyorum-; bir banyoda çıplak bir vaziyette birbirlerini 
sabunladıkları için duygulanı-yorlardıysa bile, meme uçlarını dillerinin 
ucuyla okşuyorlardıysa bile bunu olsa olsa gözlerini kapayarak ve 
diğe/rinin yerine başka b/irini hayal ederek, her biri artık karı ve 
koca olmayacakları paralel bir dünyayı düşünerek yapabiliyor 
olmalıydılar, bir başka yere ve bir başka hikâyeye, bir başka isme ve 
bir başka bedene gözlerini yumuyor olmalıydılar, tek başlarına bir 
köşeye çekilip yıkanıyormuş gibi yaparak krem kutularının arasında 
mastürbasyon yapıyor olmalıydılar, hayır, bunu ancak aralarında 
olmayı başaramayan şeyden, diğerinin kusurlarına gülebilenlerin, tam 
sertleşmemiş kamışlar ve sarkan memelerle alay edenlerin suç 
ortaklığından uzaklaşarak yapabilirlerdi; ve ben konuşmadıkları halde 
sesler işitmeliydim, onlar birbirlerine sırtl4arını dönmüş yıkanma işini 
bitirmek için acele ederken ben onları yüz yüze sanmalıy-dım, böyle 
olmalıydı, çünkü kafamda yoksul ve öksüz kız hikayeleri kurarak 
onların yatağında yAnız olduğum için neden ağladığımı, başımı 
dizlerimin arasına gömerek neden önden arkaya ve sağdan sola 
sallandığımı, delilerin zamanı boşa harc/amak.tan bıktıklarında, 
yaşamadıklarım düşünmek için önlerinde fazlaca gün olduğunda 
yaptıkları gibi neden şilteyi ayaklAanmla dövdüğümü anlamalıydım; ve 
o gün bugündür birbirini seven insanlar karşısında, onların kamuya ait 
bir bankta sevişme gülünçlükleri karşısında hep titrerim ve 
başkalarının mutsuzluğundan ko-Mak için dizlerim, yAAuklarım ve 
ayaklım olacak daima, aralarındaki mesafe öyle fazla ki benim orada 
olmamam imkansız, sessizlik öyle fazla ki uyumam imkansız, öyle çok 
sırt var ki hayatın bu olduğuna, yapılAAnış olanın üzerinde tepinen 
ayakların uzuzun bir monoloğu olduğuna inanabilmem mümkün değil. 


Hayatımdaki bütün erkekleri başım dizlerimin arasında sevdim ben; 
bir larva olan annemi ve doyüma ulaşan babamı yansıtmaktan 
iğrendiğimde, bir sesten ibaret olduğumu, kelimelerin ardında gizlenen 


şey üzerinde on yıllık bir gevezeliktense tırnaklarını geçirmenin ddaha 
fazla şey söyleyebileceğini, bu tırnakların bıraktığı izlerin annesinin 
göğsünü isteyen çocuğun doymazlığına imreneceği hiçbir şey 
olmadığını kendisine göstermek için doğrulmak istediğimde divanda 
hareketlenen bedenimi görmeyen psikanalistimi de aynı şekilde 
seviyorum; zaten rüyasında beni bir banyoda çıplak görerek, başı 
ellerinin arasında uyuyup uyumadığını kim bilebilir, benim 
hikâyelerime biraz hayat katmak için sessizce mastürbasyon yapıp 
yapmadığını kim bilebilir, işte asla öğrenemeyeceğim bir şey bu, işte 
işitme hakım olmayan şey; eğer öğrenseydim ne olurdu, eğer onu eli 
pantolonunun içindeyken yakalasaydım ve kamışını ağzıma alsaydım 
ne olurdu halimiz, ağzımı yukarıdan aşağıya ve sağdan sola kamışında 
gezdir-seydim yaşanacak ne kadar vaktimiz kalırdı, doyuma 
ulaşmadan önce, çarpan yıldırımla gelen kıyametten önce ne kadar 
vaktimiz kalırdı, işte bunu da bilmiyorum, belki de her şeye rağmen bu 
du-başımıza gelse daha iyi olurdu, aramızda hiçbir şey geçmediği için 
ve annemle babAmn banyo sahnesini tekrar oynayacak, sadece 
gözyaşlarımın olduğu yere biraz hareket katacak olduğumuz için ölsem 
daha iyi olurdu; yüz yüze bakıp aşktan söz etsek, banyo suyunda 
birbirimize meydan okusak ve elimize geleni avuçlasak daha iyi olurdu 
belki de, bir an için müşteri ve fahişe, bir seans boyunca para ödeyen 
erkek ve kendini sunan kadın olsaydık daha iyi olurdu, kitaplarım 
kapadığı ve kollarımda bir erkeğe dönüştüğü zaman rollerin değişmesi 
gerekirdi, bu hiç gerçekleşmeyecek, son bir kez daha söylüyorum ki 
gerçekleşemez, çünkü söz konusu olan bensem, hayat ölümün 
penceresinden sorgulanıyorsa bu tür şeyler meydana gelmez. 
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Doğru numarayı çevirdiniz. (ç.n.) 
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Destan. (ç.n.) 
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O kadar güzel bir poposu var ama memeleri yapay. (ç.n.) 
ği 

Harika kadın. (ç.n.) 
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Yahudilerin Yahudi olmayan kişi ve uluslara verdikleri ad. (ç.n.) 
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Tanrının Musa peygambere göründüğü söylenen biçim. ( ç.n.) 


